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Habréis visto mil veces esas clepsidras, esculpi-
das sobre los sepulcros, de las cuales van cayendo
4 impulsos del tiempo, que late como nuestros co-
razones, los menudos granos de arena. Pues el
planeta, circuido de la inmensidad, errante por lo
infinito, moviéndose 4 la continua en elipses ce-
rileas, volcado sobre lo eterno, y cefiido, como
de una aurora boreal, de lo divino, deja caer en
abismos , sondeados sélo por la fe, 4 todas horas,
un alma sobre los ocasos de la muerte. En esos
paseos de nuestros ojos y de nuestras ideas por los
espacios que tanto provocan 4 la contemplacion,
nos hemos mil veces fingido nuestro mundo, al
fin y al cabo verdadero astro, como visto y admi-
rado desde una lejana estrella, y al verlo desde
alli tan hermoso, engarzado en lo celeste, cente-
lleando luz, siquier sea recibida y refleja, pen-
diente, como una aurea ldmpara, de las nocturnas
sombras, quizés le crean habitacion de espiritus
angélicos, los cuales discurran por la inmensidad,
alabando en eterno coro al Criador ; 6 llama vivaz



8 EMILIO CASTELAR.

ardiendo 4 las puertas de los divinos santuarios
con resplandor inextinguible, 6 eden de inmaculada
y eterna vida; sin adivinar ni sus sepulcros ni sus
infiernos, ni los dolores del cuerpo, ni los celos
del alma, ni las ambiciones desapoderadas y rena-
cientes cada dia, ni la separacion de los seres que-
ridos, ni la deshonra que nos acecha en las encruci-
jadas de todos los caminos, ni la muerte que tiende
sobre nosotros su frio, su inercia, su silencio.
Tres almas de primera magnitud se han borra-
do en el cielo moral de nuestra Europa ; el alma
de Ruiz Aguilera, el alma de Armando Dufaure,
el alma de Paul de Saint-Victor. Aguilera tenia
una voluntad sin pecados, y una inteligencia sin
sombras. Para él jamas penetréra la serpiente ve-
nenosa en el eden de la vida. Mordiendo como to-
dos, la fruta del 4rbol de la ciencia, s6lo gusté la
verdad, y s6lo aprendié el bien. All4 en su can-
dor imaginaba todos los hombres tan buenos como
él. De aqui una poesia sencilla como el aroma de
la violeta, inocente como el balido de la oveja y el
arrullo de la paloma, plécida como las noches de
luna ; con los acentos del céntico andaluz, y con
las profundidades del refran popular ; semejante al
villancico de Noche-Buena, en el cual se oyen los
aleteos y las risotadas de los nifios, y al susurro
de los coloquios amorosos llenos de suspiros y de
ldgrimas y de quejas, y de reconvenciones, y de
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recuerdos, y de esperanzas que saben por igual 4
placer y 4 dolor. Sin embargo, cuando lloré la
muerte de su hija, supo llegar 4 las elegias de la
desesperacion ; y cuando canté las glorias de su
patria supo llegar 4 los acentos y 4 las cadencias
del himno. Se ha ido, nos ha dejado en este des-
tierro ; y s6lo se nos ocurre & nosotros, los politi-
cos, acosados por tantas recomendaciones, pedirle
prosaicamente que nos recomiende & Dios é inter-
ponga su pureza entre nuestras humanas faltas y
la divina justicia.

Dos varones de bien diversa estirpe han muer-
to en Irancia, cuyos nombres ya hemos men-
cionado, Saint-Victor y Dufaure, 4 quienes debi,
como & Ruiz Aguilera, una carifiosa amistad.
Quien jamas haya pasado por las emigraciones,
desconocerd completamente lo que son, por ejem-
plo, el castellano y el bolero y la jota oidos en
luengas tierras. Declaro mi debilidad ; cuando la
Pdtti, cantando el Barbero en Paris, se ponia la
mantilla de nuestras mujeres, ibame del teatro,
por no poder sufrir tal emocion. Pues Paul de
Saint- Victor se parecia en todo 4 las figuras mi-
litares de Velazquez. Diriais, al verle, que aca-
baba de estar en la rendicion de Breda, y que se
ceflia, por capricho carnavalesco, el vulgar traje
de nuestros tiempos. Puede clasificdrsele perfecta-
mente con llamarle idélatra de la forma, y en tal
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desde uno de esos calabozos, cuyas rejas dan so-
bre el Bésforo, que tantas victimas se traga de la
razon de Estado. Cuando los sabios mismos no
Ias tienen todas consigo al ver y estudiar los co-
metas, y hombres como Humboldt temen que
las perturbaciones producidas en sus érbitas por
Jupiter y Saturno pudieran convertirlos en temi-
bles para nuestro planeta como la baba hidréfoba
enrabia sibitamente 4 los més pacificos animales,
no es de extrafiar que un descendiente de los ma-
gos y hechiceros tema, si no el choque de esos nii-
cleos, que van condensdndose cada dia més, con
nuestra tierra, el enigma encerrado en esos signos
cabalisticos de la inmensidad, que le habrén hecho
pensar mil veces en las coincidencias de su des-
gracia horrible con la triste aparicion.

Todo el mundo recuerda que hace tres é cuatro
afios el Sultan Abdul-Azis parecié desangrado y
muerto en su palacio. Pocos hombres han demos-
trado, como tal tirano, hasta qué extremo de de-
mencia puede conducir el despotismo. Quien se
acostumbra de continuo 4 que los seres libres le
obedezcan como seres inertes, concluye por creerse,
no solamente superior 4 los cédigos politicos, sino
superior tambien 4 los cédigos morales. Hijos de
esclavas y déspotas, del extremo envilecimiento y
la soberbia extrema, proceden los Sultanes como
los engendros naturales dela miseria y del crimen.
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Una feroz kurda, una mujer de sanguinaria raza,
fué madre de Abdul-Azis, ¢ inspiré 4 la concien-
cia de su pobre cachorro la desolacion moral que
producen esos desiertos llenos de viboras y serpien-
tes, de tigres y chacales. Cuentan que, de nifio,
gozaba ya en arrancar las flores méds olientes, per-
seguir las mariposas més pintadas, desplumar las
palomas més blancas, y que, de mozo, en ator-
mentar | bdrbaro! las siervas que primero desper-
taran y satisfacieran la sed de sus sentimientos.
; Cuéntas mujeres del harem y de fuera del harem
pasaron de sus brazos 4 los brazos de la muerte!
i Cudntos vasallos perecieron en sus partidas de
caza, porque inmolaba de grado & los hombres,
cuando ya no queria inmolar mds bestias! Pas4-
base sus dias entre los gallos vencedores en las
rifias y entre las fieras aprisionadas en jaulas.
Hacia de sus locos y bufones ministros. Amon-
tonaba tesoro sobre tesoro en su peculiar peculio
para proporcionarse toda suerte de raros é invero-
similes placeres. De cocineros tenia mil. Todos los
déspotas que llegan 4 tamafios excesos, acaban
trdgicamente. Abdul-Azis fué depuesto de su trono
y sustituido por Murad V, hijo del Sultan prece-
dente, hijo de Abdul-Mejid. A los dos 6 tres dias
de su caida se oy6 en el palacio-prision que habi-
taba un golpe sobre los pavimentos como de un
cuerpo que se desploma ; tras del golpe un clamo-



16 EMILIO CASTELAR.

reo de innumerables mujeres que lloran, y cuyos
ecos llenan el Bésforo de rumores siniestros; y
averiguado el motivo, sdbese que el destronado
Sultan acaba de abrirse las venas como Séneca y
de morir bafiado en su propia sangre. A todo el
mundo extrafiaba que un hombre del Oriente como
Abdul-Azis se hubiera de ese modo adelantado 4
los decretos del destino. El griego y el romano,
penetrados de su libertad moral, se daban muerte,
como en prueba practica de la facultad de dispo-
ner 4 su arbitrio de si mismos. Pero el musulman
aguarda sentado en las piedras del camino los lla-
mamientos del déngel de la muerte y los decretos
de la fatalidad escritos en los libros eternales.
El suicidio es clésico; 4 cada paso se encuentra
en Grecia y Roma ; no es, no puede ser oriental,
y sobre todo, mahometano. Quien cree en el ho-
réscopo, en la predestinacion, en el hado, en el fa-
talismo, no puede, no, apelar al suicidio. A la
noticia de semejante muerte siguié una general
incredulidad, y, 4 esta incredulidad respondié la
cérte de Constantinopla con olvido desdefioso.
Abdul-Azis recibi6 la tierra y Murad la corona.

Pero el despotismo es venenoso. El nuevo Sul-
tan, Murad V, jéven de vidrias y bellas prendas,
se volvié loco 4 los pocos dias de haber empufiado
el sable de Ostman, que le daba el Imperio sobre
las voluntades y el Califato sobre las conciencias
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de innumerables siervos sometidos y esclavizados
por la supersticion y el fanatismo. Estos principes
de Oriente, nacidos 4 sus padres en los serrallos,
como pueden los potros nacerles en los establos;
hijos del ayuntamiento de los tronos con las cadc-
nas; criados entre odaliscas y eunucos; reduci-
dos 4 minoridad constante hasta la vispera de su
omnipotencia ; prisioneros en palacios que, alfiny
al cabo, son verdaderas cérceles ; celados por una
policia piblica y secreta que acecha todos sus
actos y sorprende hasta sus ideas y sus suefios;
con el Koran por toda ciencia y el softa por todo
maestro ; llegan, si tienen una complexion linfdtica
y un alma serena, pronto, 4 la imbecilidad; y si
tienen una complexion nerviosa, y un alma exal-
tada, pronto, 4 la demencia. Murad V se volvid
loco ; y le sucedi6 su hermano Abdul-Hamed II,
que ahora infelizmente reina. Hijo de una esclava
ética, su complexion pobre le inclina de suyo 4 la
melancolia ; educado en una especie de escuela
préctica de agricultura, su profesion, industrial
por completo, le ha divorciado de las artes y de
las ciencias. En su entendimiento reina el fana-
tismo m4s exagerado ; y entre sus ambiciones se
cuenta en primer lugar la de intentar, como sus
predecesores, una restauracion del mahometismo 4
mano armada, por medio de una liga de pueblos

musulmanes en los tres grandes continentes del
2
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antiguo mundo. El despotismo es una necesidad
de su alma, y la avaricia el vicio por excelencia en-
tre sus vicios. Este amor 4 la autoridad absoluta
y al oro sonante le han llevado 4 perseguir de
muerte 4 Midhat-Bajd, porque le conoce autor de
la Constitucion, contra la cual se estrell$, en los

~ comienzos del reinado, su voluntad soberana, y

' porque le cree autor de la muerte del sultan su
tio, Abdul-Azis, y acaparador del mucho dinero
que este dejdra ab-intestato en sus arcas. Por lo
primero desterrélo hace afios, deponiéndolo del
visirato, y por lo segundo lo ha reducido ahora
4 prision, deponiéndolo del bajalato, y lo ha con-
denado 4 muerte. Asi quieren los hados que sean
eternamente los déspotas.

Las ilusiones respecto 4 la omnipotencia del po-
der absoluto no se pierden jamas en aquellos que
lo ejercen. Ese pobre jéven, trasladado de su re-
catada dehesa 4 la Sublime Puerta, cree tener un
ministerio religioso en el mundo, y apercibir 4 sus
gentes para la restauracion del Islam sobre la tier-
ra. Su Imperio se cae & pedazos, y procede como
pudieran proceder aquellos predecesores suyos, que
hacian retrogradar 4 los cruzados en el camino de
Jerusalen ; hincarse de hinojos 4 la ilustre y poé-
tica Syria ; aceptar el yugo mongélico 4 la inmen-
sa Rusia ; llamarse sierva de sus serrallos 4 la
inmortal Grecia, vencida por la sombra de las
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banderas verdes y por el centelleo de los alfanjes
sacros; desaparecer casi del Oriente al Imperio
sérvio; estremecerse & Hungria, no obstante su
probado heroismo ; temblar 4 Viena y 4 toda Ale-
mania; creer, en presencia de Cérlos V, que el Pon-
tificado y el Imperio iban 4 desplomarse al pié de
los sultanes, y las huestes del Bésforo & desembar-
caren las orillas del Tiber, amenazando & Europa
entera como dntes de las Navas y despues del Gua-
dalete, con su Koran y su cimitarra. Los fragmen-
tos desprerrdidos de su resquebrajado Imperio y las
perlas caidas de su imperial diadema no le abren
los ojos. Como el déspota de las leyendas orienta-
les, no sabe que el espiritu moderno, 4 guisa de
desbocado mar, sube las gradas de su trono y se
arremolina ya sobre su cabeza y lo ahoga. En los
pocos aiios queé lleva de reinado, ha perdido la
Bosnia y la Herzegovina, entregadas al Austria;
la Sérvia, el Montenegro y la Rumania descefia-
das y libres hasta de su nominal vasallaje; la Do-
brustka de su seno apartada ; la Bulgaria recono-
cida independiente ; la Thesalia devuelta casi por
completo 4 Grecia; la frontera del Epiro en su
dafio rectificada ; Chipre cedida por completo 4
Inglaterra ; el Egipto puesto bajo una tutela finan-
ciera, y Tinez bajo una tutela politica de extra-
fias gentes ; las fortalezas mejores del Asia Menor
guarnecidas por los rusos; y dun cree que puede,
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buscando entre tantas ruinas, el rescoldo de la
antigua fe musulmana, incendiar el mundo.
Abdul-Hamid es sultan y califa. Como sultan
se cree el generalisimo de una Confederacion de
principes ; como califa el jefe de una iglesia de
creyentes, y piensa en restaurar sobrelos pueblos,
que desde 1éjos le siguen y le saludan, una espe-
cie de Imperio moral, una especie de Pontificado
religioso, una especie de direccion politica, cuya-
virtud logre fundar religiosa y pretoriana confe-
deracion, por la fe inspirada y por el sable sosteni-
da, 4fin de vencerel Cristianismoy salvar al Islam.
Los poderes decadentes vuelven su vista de conti-
nuo 4 lo pasado y truecan los recuerdos en espe-
ranzas. El Sultan cree que, si despues de las Na-
vas, donde retrocedieron los almohades venidos
del Africa y sus desiertos 4 la feraz Andalucia,
pudieron ain los turcos apoderarse del Asia; que,
si poco dntes de caer Granada y levantarse la cruz
en los torreones bermejos de la Alhambra, se le-
vant6 la media luna en las rotondas asidticas de
Santa Sofia ; hoy, tras tantas derrotas, puede una
grande iniciacion imperial rescatar lo perdido y
vencer en Asia, en Africa, en Europa, en Ocea-
nia misma, con la guerra ortodoxa predicada por
nuevos profetas, contra todos los pueblos enemi-
gos del Koran. Ese Pontificado con cimitarra, que
se llama califato, es el refugio de todas sus ilusio-
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nes, el alimento de todos sus ensueiios, el faro de
todas sus ideas, el alma de toda su fe. Mas, por
desconocerlo todo, desconociendo tambien la na-
turaleza humana, ignora cuantas fuerzas de sepa-
racion hay en el seno de las sociedades para crear
las escuelas contradictorias en la ciencia, las here-
jias diversas en la religion, los partidos enemigos
en la politica, las sectas mds numerosas bajo la -
ortodoxia mds intolerante; manteniendo asi el
principio de variedad y evitando esas unidades
absorbentes y despéticas hasta en los pueblos més
uniformes y esclavos. Hasta la historia de su reli-
gion ignora, y no sabe que si los Omniadas se
gloriaron con el titulo de califas en Damasco y en
Cérdoba, los Abasidas con el titulo de califas en
Bagdad, debiéronlo 4 su pura sangre profética
que los hacia de la misma familia de Mahoma, y
4 su noble raza semitica que les daba esa mezcla
de autoridad religiosa y militar, consagrada por
una tradicion inmortal, y recogida en el mismo
sitio- donde las aureas estrellas del cielo y las au-
reas arenas del desierto, impregnadas de ideas re-
ligiosas, inspiraron al revelador sublime sus suras,
las cuales constituyeron uno de los mds formida-
bles Imperios que han visto los siglos y que ha
soportado la tierra. Los turcos, mongoles de ori-
gen, bajados de los desiertos de Tartaria, enemi-
gos de muchos pueblos drabes y ortodoxos, sin
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ningun parentesco ya con el Profeta, sin ninguna
sangre semitica, ultimos llegados 4 la religion
de Alédh, no pueden aspirar al califato universal
sin que contra ellos se levanten las mismas tradi-
ciones que invocan. Todavia existen tres califatos
en el mundo musulman : el marroqui y africano,
que se imagina duefio del prestigio de la Cérdoba
~antigua y del cortante alfanje de los Abderrama-
nes ; el indio, que juzga representar en las tierras
de Oriente la tradicion de los Abasidas; y el bi-
zantino, que Selim recogi6, usurpando la tradi-
cion fatimita el dia que destruyera la republica
de los mamelucos. Pero todos estos califatos han
nacido de las revelaciones religiosas, de los profe-
tismos histéricos, del desierto ardiente, de las
almas preparadas por la sed inextinguible, de so-
ciedades primitivas y crédulas, de conjunciones
misteriosas entre ideas vérias, de un Bautista que
ha predicado en las orillas de misterioso rio, y de
un solitario que se ha metido en las cavernas de
inexplorado desierto, para bajar luégo, con un
céntico en los labios y una estrella en la frente,
comunicdndose con los dngeles descendidos de los
arreboles del ocaso, 4 llevar 4 pueblos enteros, por
medio de la palabra y del alfanje, 4 lafe y 4 la
muerte. ¢ Quién tiene ya en tierras musulmanas el
dén de los milagros?
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Entre todas las utopias ninguna tan falsa como
la utopia reaccionaria. Querer un dogma indiscuti-
ble y eterno para nuestra naturaleza contingente y
progresiva, equivale 4 derogar las leyes divinas del
pensamiento. Heredamos la fe y aprendemosla cien-
cia. Necesitamos una sociedad formada por nuestro
derecho, y un saber aprendido por nuestro criterio.
Invencible sentimiento nos arrastra sin remision &
considerarnos causa en nuestro mundo, despues de
Dios, la primera entre todas las causas. Y cual no
queremos una sociedad, en cuya direccion y go-
bierno nadie nos consulte, no queremos una cien-
cia, enla cual sélo senospidael asentimiento servil
de los iniciados é la obediencia ciega de los cre-
yentes. Todo aquello que nos da vida lleva en si
la muerte, como la tierra los terremotos, como el
agua las inundaciones, como el aire los huracanes,
como el fuego los incendios. ¢ Por qué maravillar-
nos si la ciencia lleva los errores? Discurrir y no
errar, imposible, tan imposible como vivir y no
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luchar. No se engaian ni las piedras ni los dioses.
Estos lo ven todo en sf mismos, y aquéllas no ven
nada. Por la naturaleza perfecta de los unos, y por
lo contingente de las otras, leshuye con necesidad
el error. Mas nosotros para saber poco, necesitamos
errar mucho. Todo periodo de sumision obediente
4 una creencia tradicional, resulta un periodo an-
ticientifico ; toda edad de muchos errores, es edad
tambien de muchas verdades. No se ha maldecido
tanto de ninguna época social como de la época
- senialada en Grecia con la denominacion de los so-
fistas. Y los sofistas, al jugar con todas las ideas,
refiriéronlas todas al sujeto ; y al referirlas todas
al sujeto crearon la escuela socritica, la que dié
una razon y una conciencia independientes del
Estado al hombre, y trajo con Platon y Aristéte-
les, sin duda, los dos términos eternos del huma-
no espiritu. Agradezcdmosle, pues, al finado que
haya instruido en discutir, con su doctrina y con
su ejemplo, 4 una generacion, la cual slo estaba de
suyo acostumbrada, por antiguas tradiciones, é
4 negar 6 4 creer. Y desconfiamos de cuantos han
comparado este discurrir continuo al bizantinis-
mo decadente. Bizantiniza, permitidme el verbo,
quien discurra sobre bases declaradas indiscuti-
bles, pues se obliga y constrifie 4 convertir su pen-
samiento propio en comentario del ajeno pensa-
miento. Pero quien extiende sus alas en espacios
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sin limites, y rueda por las esferas luminosas en-
tre las ideas increadas, ejerce, més dun que los
éngeles, un divino y sacrosanto sacerdocio. El
gran Lessingh ha expresado esta idea con claridad
no usada, cuando ha dicho : «Si Dios me llaméra
y me dijera, en esta mano tengo el camino que
conduce 4 la verdad, y en esta otra mano la ver-
dad entera, yo escogeria el camino.» En ciencia
no sabemos sino lo que por nosotros mismos pen-
samos. Nuestro criterio debe recibir la verdad y
asimildrsela por sus intimas facultades. De consi-
guiente, la contradiccion resulta como el ritmo
inevitable de la idea. Lo necesario en sociedad,
dado este cardcter de nuestro contradictorio en-
tendimiento, lo necesario es contradecirse y amar-
se. A esta necesidad ocurrié el ilustre finado tanto
con su complexion como con su entendimiento.
L.os mismos que se contradecian durante un de-
bate, llegaban despues del triunfo y el venci-
miento, 4 componer una sociedad fraternal de
amigos carifiosos. Obra tan grande no resulta, no,
tan fécil, cuando se ha recorrido la Europa culta
y se ha observado c6mo los catélicos aristécratas
y rancios de Francia se asilan 4 una en barrios que
componen juderias del reves ; como los protestan-
tes de Inglaterra lanzan del seno de sus Cédmaras
4 los materialistas y 4 los ateos; como los alema-
nes y los rusos persiguen & sangre y fuego la raza
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y la fe de los judios ; como la Edad Media rcina
todavia en este siglo de la libertad y de la ciencia.
Hé ahi explicados los méritos y los defectos del
sefior Moreno Nieto, unos y otros indispensables
al desempefio de su ministerio histérico en el des-
arrollo de la sociedad contempordnea. Primera en-
tre todas sus facultades: la improvisacion asom-
brosa. Pocos ingenios tan rdpidos en concebir y
expresar como este privilegiado ingenio. Diriase
que la palabra no c'oincidia con la idea ; sc le ade-
lantaba en vertiginoso adelanto. Cuando le po-’
szian las tempestades fragorosas del alma, oiase
dntes el trueno que se viese el reldmpago. Con
esta facultad indecible de improvisar iba unida
por fuerza una falta irremediable: la carencia de
correccion y esmero. Dotado, como todo grande
orador, de aptitudes maravillosas para encerrar en
bolla forma profunda idea, no cultivaba estas ap-
titudes, anheloso por producir y producir pronto.
En vano le pediréis, 4 quien tal necesidad siente,
la concentracion de facultades, la concentracion
nzcesaria para obtener la pureza clésica y las
proporciones artisticas en el trabajo colosal de
una grande arenga. Su afan por decirlo todo de
una vez y pronto, dafiaba sin remedio, asi al es-
mero de la expresion como al método del discurso.
Y por esta causa no ha sido, como debié ser, un
grande y verdadero escritor. Todos los oradores
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son por fuerza escritores. Quien hace lo mds, una
pintura al fresco, que es la oratoria, bien puede
hacer lo ménos, una pintura al éleo, que es el es-
crito. Pero las complexiones oratorias, tan abun-
dantes y ricas, necesitadas del publico para su
complemento, sostenidas por el combate gigan-
tesco entre la idea y el verbo, alentadas por el
ruido de la propia voz y el esfuerzo de la propia
accion, abiertas al impulso de las contradicciones
é inclinadas 4 los empefios del,combate, amanti-
simas del triunfo inmediato y de inmediata y so-
lemne atencion, unas con su auditorio, descuidan
los trabajos més porfiados del escritor, y descono-
cen el influjo ménos brillante, aunque mds durade-
ro, del escrito. Asf, Moreno Nieto no tenfa tiempo ni
espacio nunca para encerrarse dentro de si mismo,
y trazar en el papel, con sus maravillosos medios
de rica expresion, las multiples ideas de su en-
cendido y gestador cerebro. Necesitaba el audito-
rio que le siguiese y escuchase, la contradiccion
y sus aguijones, la celeridad centelleante de un re-
lampagueo continuo, las embriagueces de una im-
provisacion eterna, las ostentaciones de su facul-
tad creadora en el minuto de la creacion misma;
por toda pluma la lengua que canta y escribe; por
todo papel ese aire cuyas ondas sonoras devuelven
siempre al orador, en los empefios del combate y
entlos esfuerzos del discurso, tantas ideas como re-
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ciben y difunden. No existe naturaleza tan meri-
dional como la naturaleza de Moreno Nieto. A
cada instante muestra que ha nacido en Extrema-
dura y que ha madurado en Granada. Jamas este
andaluz y extremefio hard lo del sabio germénico;
encerrarse, 4 guisa de monje, all4 en celda hu-
milde, y de libros atestada, para meditar y Trefle-
xionar, dia y noche, sobre las verdades eternas &
solas, recogiendo 4 solas tambien las revelaciones
del estudio apartado y secreto en las intimidades
profundas de un talento avaro por allegar y guar-
dar ideas. El estudia en las bibliotecas oficiales y
en conversacion perpétua con el amigo lector que
tiene al lado ; produce sus ideas en controversias,
ya piblicas 6 ya privadas, hablando con el mismo
calor y entusiasmo, ya le oigan muchos, ya po-
cos; crea en el trato con sus discipulos, 4 quienes
considera como hermanos; y cual se comunica sin
reserva y sin doblez con todo el mundo, y 4 todo
el mundo contradice, y tambien, prestando y re-
cibiendo ideas, en esta circulacion de la materia
cientifica, piensa y cree lo que cree y piensa todo
el mundo. Quitadle su gaban, su sombrero, su
baston, su corbata, los adminiculos de la pro-
sdica vestimenta moderna; ceiiidle cualquier otro
m4s poético traje; v veréis cudn pronto se trans-
figura, por metamérfosis natural, 4 nuestra vista,
en uno de aquellos profetas semiticos, cual gnés-
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ticos ebionitas, que atravesaban los desiertos pre-
dicando las .doctrinas sugeridas al dnimo por las
inspiraciones intimas, sin curarse de ver la tierra
donde caian y manddndolas 4 los cuatro vientos
como la palmera su pélen fecundante, seguros
de que las conducird el soplo y las fecundard la
lluvia de Dios donde quiera que caigan. Asi eran
aquellos platdnicos, los cuales departian, por los
jardines de Academo, contemplando el sol que se
apagaba en las aguas del Pireo, cuando 4un re-
lucia en las cumbres del Hibla y en los tridngu-
los del Parthenon; asi eran aquellos florentinos
del Renacimiento, que recibian la visita de Grecia
y resucitaban el alma de Platon, 4 las orillas del
sonoro Arno, 4 la sombra de los inmortales laure-
les, entre mirtos que ceiiian las efigies de los dio-
ses, contemplando 4 lo 1éjos la torre del Giotto
con sus mdrmoles multicolores, la rotonda de
Brunelleschi con sus lineas asombrosas, las logias
de las plazas con sus coros de estatuas, en la
florescencia universal del espiritu y de la Natu-
raleza. :

Su alma, por lo nerviosa, por lo mévil, por lo
musica, por lo 4gil, por lo brillante, por lo vola-
dora ¢ inquieta, pareciase 4 un ave, que traspasa
con su vuelo todas las atmdsferas, que refleja en
su retina todos los colores, que acompaiia con su
voz todos los cénticos, que entra con sus alas en
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todos los templos, que bafia su breve cuerpo en
todos los rocios y en todas las esencias, que asi
madruga para saludar el alba como la alondra, 6
vela para platicar con la luna como el ruisefior;
que asi fabrica su nido, 4 guisa de cigiiefia, en los
panteones y en las iglesias, 6 plaiie, 4ntes de que
sucedan, como siniestra corneja, los horrores de
la tempestad y los estragos del naufragio. A un
pensador de tal linaje no le pidais fijeza en sus
ideas, concrecion en su doctrina, serie en sus ra-
zonamientos, sistema en su ciencia, porque le pe-
dis un cambio de complexion intelectual ; y en el
hombre cambian cada diez afios todas las mo-
léculas, y quedan perpétuos, como demostracion
de la unidad y de la espiritualidad de su alma, el
temperamento de la inteligencia y el cardcter de la
voluntad. Aparte un sentimiento cristiano pro-
viniente del amor 4 la familia y de la poesia natural
4 los ensueiios del nifio y 4 las pasiones del jéven;
aparte un espiritualismo cartesianista completado
por los progresos de las ciencias naturales y por
las sintesis de la filosofia germénica; aparte un
vago liberalismo, temeroso de caer en las antigua-
llas doctrinarias y de confundirse con las escuelas
democréticas, no se le conocia ninguna doctrina se-
gura, pues anhelante de no quedarse atras, lanzdba-
se al torrente de las ideas, y se dejaba llevar y ar-
rastrar en ellas y con ellas y por ellas, siguiendo 4
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los empujes del torrente impetuoso, empapados y
compenetrado en sus poros, todo el vério y tortuo-
sisimo curso. Nada més extrafio que oirle vejar,
con tanta elocuencia, con arrebatos proféticos de
iluminado, repitiendo las indignadas lucubracio-
nes de los misticos y de los ascetas contra el
mundo, la idea dialéctica de la extrema izquierda
hegeliana, rio sin riberas, cuya fuente y cuyo des-
agiie apénas se une al movimiento perpétuo, pro-
ductor ciego de universal metamérfosis, y luégo
arrojarse 4 sus transformaciones, como aquel ro-
mano que se suicidé para huir de la muerte.

Su politica, por fuerza debia resultar contradic-
toria , como aplicacion préctica y corolario positi-
vo de su ciencia. Nacido en época de reaccion, y
criado en la cércel fabricada por el terrible partido
doctrinario espafiol, la protesta contra la arbitra-
riedad sistemdtica debia imponérsele como un de-
- ber categdrico, por la conjuncion de su concien-
cia con su sentimiento. Pertenecid, pues, al par-
tido progresista de Granada, y obtuvo, en premio
4 sus desvelos y trabajos, la confianza de los
electores granadinos quienes le mandaron 4 las
Cértes constituyentes de 1854. Ya en las Cértes,
la contradiccion eterna entre sus instintos y sus
ideas estallé con estallido inevitable. Nada mds di-
ficil de compaginar que unos votos con otros; en

su carrera parlamentaria nada més dificil de com-
3
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prender que su doble apego & la libertad politica
y 4 la intolerancia religiosa. Recuerdo ahora mis-
mo que vot6 contra el derecho de sancién recono-
cido por los doctrinarios al monarca ; y voté con-
tra el articulo timido que proscribia las coacciones
4 la conciencia inconcebible y la persecucion mate-
rial 4 las ideas interiores é intimas. La soberania
popular y el sufragio universal contdronle tambien
por adversario, y decidido: incomprensible enemi-
ga, que cohonestaba , suponiendo estas dos ideas
democriticas, tan necesarias 4 la emancipacion
popular, elementos de retroceso y resortes de vio-
lencia. Pensando asi, debia llegar forzosamente al
partido unionista, y sostener, en definitiva, ten-
dencias conservadoras. Pero la incertidumbre le
poseia con posesion dominante; y cuando, coloca-
do en la penumbra de dos partidos, iba con una
situacion conservadora, siempre aparecia excesiva-
. mente liberal ; y cuando iba con una situacion li-
beral, siempre aparecia excesivamente conserva-
dor. Faltdbale, pues, en politica, una idea con-
creta, y ademas de una idea concreta, una pasion
ardiente. Estos dos caractéres explican por qué no
ha ocupado las altisimas posiciones asaltadas por
otros de ménos aptitudes y méritos. { Ah! Moreno
Nieto nunca tuvo enemigos.

Infeliz de aquel repiblico que no es muy ama-
do en su vida privada y muy aborrecido en su
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vida publica. Todos los hombres de mds soberana
influencia en su tiempo han suscitado muchos
odios entre sus contempordneos. En la confusion
de las peleas materiales no se acierta con facilidad
4 saber quién ha corrido mds peligros, y en la
claridad de las competencias politicas ya se sabe
quién ha en sus combates arriesgado mds, aquel
que sea mds aborrecido de sus enemigos, sefial
nunca marrada ni desconocida en los azares de
nuestras véarias contiendas civiles. El ilustre muer-
to tenia, unida con el mejor natural imaginable,
sobrada neutralidad para ser odiado con furor,y
muy pocos odios para ser ascendido 4 las altas po-.
siciones politicas con entusiasmo. Asino ha llegado
4 un Ministerio como tantos otros, quienes lo mere-
cian ménos y lo alcanzaron con facilidad. En cor-
roboracion de todos mis asertos, recuerdo ahora una
de mis innumerables controversias con él, contro-
versias, por lo demas, tan frecuentes como cordiales.
Enemigo de las libertades religiosas el afio cin-
cuenta y cuatro, persuadidse de su j’usticia y de
su necesidad el afio sesenta y ocho. A cada paso,
con aquella modestia, la cual sélo se trocaba en
verdadero ensoberbecimiento cuando le contrade-
cian mucho, iba confesando que las violencias mo-
deradas le convirtieron 4 las ideas nuestras en ma-
teria de cultos. Y todos creiamos, al verlo tan con-
trito, que un talento como el suyo no aceptaba un.
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" principio como la libertad religiosa sin aceptar su
primera aplicacion y consecuencias, el matrimonio
civil.

Pero no ; reb:lése contra su propia conversion
y refuté larga y elocuentemente aquel primer tér-
mino de la serie deideas que acababa de aceptar,
en brillantisima sesion de unas Cdrtes revolucio-
narias. Pues luégo llegaron las Cértes restaura-
doras, y aqui nuestra controversia fué ya ptblica
v en pleno Congreso. Atacaba yo la base reli-
giosa del Cédigo fundamental de mil ochocientos
setenta y seis, por insuficiente, en discurso para mi
de mucho trabajo y empefio, 4 causa de lo agota-
da que se hallaba la materia y de lo dificil que era
ciertamente aquel enemigo auditorio. Mi discurso
alcanzé vérias traducciones en las lenguas cultas
de Europa. Editores de Paris y Léndres publici-
ronlo en folletos aparte, llevando la edicion lon-
donense 4 su cabeza una carta elocuentisima del
actual presidente Mr. Gladstone. Pero dun al-
canzd una honra mayor, que lo contestira en la
sesion siguiente, y lo contestéra con arrebatadora
elocuencia, el Sr. Moreno Nieto. Pues bien, aquel
orador mismo, que alarméra con sus afirmacio-
nes intolerantes 4 un Congreso revolucionario,
alarmé con sus afirmaciones cuasi democréticas
4 un Congreso conservador. La incertidumbre no
conduce & ninguna parte. En politica se toman
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todas las grandes posiciones por asalto, entre un
fuego muy devastador de injurias y 4un calum-
nias continuas, y con muchas y muy cruentas
heridas en el alma. Nuestro ilustre amigo to-
maba la politica espafiola como un gimnasio mds
de su dialéctica, y el Congreso como una inmensa
y resonante Academia. No ha perdido cosa por no
haber llegado 4 posiciones altas. Los mds favore-
cidos por la suerte aqui bien pueden repetir la
triste sentencia del Emperador Marco Aurelio:
«ILLo he sido todo y he visto que todo era nada. »
Sea cualesquiera el juicio que formemos de su
politica, en lo que todos convenimos es en la bon-
dad angélica de su complexion y en la hermosura
inmaculada de su inteligencia. Allegé tesoros de
saber en trabajos afanosisimos, no para propio re-
creo y envanecimiento, para ilustracion y ense-
fianza de los demas. Sencillo 4 pesar de criado en
las dobleces cortesanas; franco cual si nunca lo
destetdra la Naturaleza para entregarlo 4 la socie-
dad ; separado y desasido de'los bienes del mundo,
tras los cuales tantos se afanan y por los cuales
tantos se deshonran; virtuoso al extremo de no
comprender siquiera el mal, recibié de los cielos
jah! la primera entre las cualidades prévidas,
una caridad con las faltas ajenas comparable al
rigor consigo mismo, diferencidndose de tantos
moralistas al uso, crueles con todos, 4 reserva de
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guardarse para ellos los privilegios de acufiar y
traspasar, como 4urea moneda de austeridad es-
toica , las obras hechas y las acciones movidas por
el mds refinado egoismo. Un pueblo de Extrema-
dura fué su cuna. Pocas regiones tan fecundas,
sobre todo en este nuestro siglo, que ha visto na-
cer en ella desde la tierna y melodiosa y sublime
cantora, Carolina Coronado, cuya triste ausencia
llorarémos 4 la continua sus amigos, desampara-
dos de tanto ingenio y tanto corazon, hasta Dono-
so, Espronceda y Ayala, transfigurados ya los
cuatro muertos y ausentes, en los cielos de la in-
mortalidad. Crecié Moreno Nieto al amor de las
tierras meridionales , y depardle su estrella educa-
cion y ensefianza en la ciudad donde se juntan
y armonizan la Naturaleza cantada por Garcilaso
con el arte de Berruguete y de Borgofia. Conozco
en Europa ciudades mds hermosas que Toledo, no
conozco en verdad otra de arquitectura tan siste-
mética y enlazada en rica variedad. Desde que la
ojiva se desciiie del género bizantino hasta que se
levanta en cipulas cubiertas de grecas y cincela-
das por maravillosa manera hdcia lo inmenso y
eterno en el género florido; desde que las cons-
trucciones 4rabes copian 4 Syria, llorada en las
elegias de Abderraman, hasta que pulen y bordan
las alharacas humedecidas por el dltimo lloro de
Boabdil ; desde que nuestro Renacimiento reluce




RETRATOS HISTORICOS. 39

cual una joya de Afre, al convertirse los tridngu-
los gdticos en romanos arcos cefiidos de grecas
platerescas verdaderamente aeriformes por su lige-
reza y por su gracia hasta que entra en la severi-
sima y desnuda majestad del cldsico Herrera; todas
las arquitecturas modernas, embellecidas y singu-
larizadas por los esmaltes mudejares, tienen alli
el templo més propio para elevar 4 grandes concep-
ciones el espiritu.

En Toledo concibi6 Moreno Nieto la idea de
consagrarse al estudio y ensefianza de las lenguas
semiticas. El taller del Moro y la casa de Mesa;
el Cristo dela Luz y Santa Maria la Blanca le ins-
piraron la erudicion oriental, que tantos esmaltes
dié 4 su ingenio y tantos reflejos 4 su estilo.
Aquellos dos grandes y sabios maestros de drabe
y hebreo, con que la Universidad Central se ha
glorificado en este siglo, le querian tanto como le
admiraban. Yo recuerdo ahora que nuestro vene-
rado Gaydngos me decia, all4 por mil ochocientos
cincuenta y dos, en el salon de la Facultad de Le-
tras, viendo mi afan de muchacho por oir 4 los
grandes oradores, y al hablarle yo casi todos los
dias del pasmo que me causaban mis dos admira-
ciones y mis dos amistades de enténces y de aho-
ra, Cénovas y Mértos, por cuyas facultades res-
pectivas tenfa fervoroso culto, que han aumentado
los afios : « Ya oird pronto 4 Moreno Nieto, y se
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quedaré estupefacto y aténito.» Moreno Nieto tra-
ducia enténces las inscripciones drabes de la Al-
hambra en compafiia de Lafuente Alcdntara. No
puede dudarse que los estudios de las lenguas se-
miticas amaestran mucho el entendimiento en la
juventud y sirven por extremo al cultivo del habla
castellana. Sus alfabetos simbélicos, que dun lle-
van la sombra del jeroglifico; sus raices trilite-
rales, en cuya urdimbre tantas palabras nuestras
se originan ; sus sencillas conjugaciones, tan opues-
tas 4 las complicadas de las gramdticas arias ; sus
modos de decir, los cuales dan 4 la prosa cierta
medida como al verso; toda su analogia y toda su
sintdxis, parecidas 4 las alicatadas mudejares, de-
puran el gusto y abrillantan el ingenio. Pero nada
més contrario al temperamento intelectual de Mo-
reno Nieto que el temperamento intelectual de los
escritores semiticos. Descansan los semitas en la
fe de sus padres como sacerdotes junto al santua-
rio del Dios inmévil, y nuestro grande orador se
afana ¢ inquieta sin descanso, 4 guisa de los fil4-
sofos griegos, en el estadio y escuela de las inves-
tigaciones continuas ; trazan los semitas sus ideas
en una sintdxis sencillisima , sintdxis de apoteg-
ma, de sentencia, de refran, miéntras nuestro
grande orador se pierde y extravia en periodos de
construccion, 4 veces intrincaaa, hasta degenerar
en laberintica ; refieren los semitas las acciones de
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la vida y las ideas de la conciencia‘en sus fervo-
rosas meditaciones al Eterno, y se dejan de curio-
sidades, inttiles para quien sabe como Dios todo
lo puede y todo lo sabe, miéntras nuestro. grande
orador’ interroga cielos y tierra, libros y conver-
saciones, el papiro de la Biblioteca y el articulo de
la Revista en su” anhelo por saberlo todo y expli-
carlo todo; hablan los semistas como deben hablar
los profetas, en absoluto, dogmatizando siempre,
4 manera de ordculos, miéntras nuestro grande
orador habla con reserva, con distingos, con ate-
nuaciones, con vacilacion, 4 modo de un eterno
estudiante de todas las ciencias, el cual estd siem-
pre aprendiendo, y rectificando siempre todo lo
aprendido. .

Indudablemente Granada sirvié 4 confortar las
inclinaciones de Moreno Nieto hdcia la ciencia y
el arte. Las grandes ciudades aparecen cual focos
de luz espiritual. Se aprende més en un paseo por
Florencia que en un afio de lectura. Y Granada
pertenece al coro de ciudades que unen los mégi-
cos prestigios de la inspiracion 4 los saludables
encantos de la Naturaleza. Yo, pasajero en ella,
nunca la he olvidado, ni ante la piazzeta de Vene-
cia, ni ante la campifia de Milan 6 de Lucerna.
Las alamedas umbrias de los Gomeles, que asom-
bran los arroyos desatados en trenzas desde las
altas cisternas ; las torres bermejas, purpiireas y
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ciben y difunden. No existe naturaleza tan meri-
dional como la naturaleza de Moreno Nieto. A
cada instante muestra que ha nacido en Extrema-
dura y que ha madurado en Granada. Jamas este
andaluz y extremefio har4 lo del sabio germénico;
encerrarse, 4 guisa de monje, alld en celda hu-
milde, y de libros atestada, para meditar y refle-
xionar, dia y noche, sobre las verdades eternas 4
solas, recogiendo 4 solas tambien las revelaciones
del estudio apartado y secreto en las intimidades
profundas de un talento avaro por allegar y guar-
dar ideas. El estudia en las bibliotecas oficiales y
en conversacion perpétua con el amigo lector que
tiene al lado ; produce sus ideas en controversias,
ya piblicas 6 ya privadas, hablando con el mismo
calor y entusiasmo, ya le oigan muchos, ya po-
cos; crea en el trato con sus discipulos, 4 quienes
considera como hermanos; y cual se comunica sin
reserva y sin doblez con todo el mundo, y 4 todo
el mundo contradice, y tambien, prestando y re-
cibiendo ideas, en esta circulacion de la materia
cientifica, piensa y cree lo que cree y piensa todo
el mundo. Quitadle su gaban, su sombrero, su
baston, su corbata, los adminiculos de la pro-
sdica vestimenta moderna ; cefiidle cualquier otro
més poético traje; y veréis cudn pronto se trans-
figura, por metamérfosis natural, 4 nuestra vista,
en uno de aquellos profetas semiticos, cual gnds-
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ticos ebionitas, que atravesaban los desiertos pre-
dicando las .doctrinas sugeridas al d4nimo por las
inspiraciones intimas, sin curarse de ver la tierra
donde caian y mandindolas 4 los cuatro vientos
como la palmera su pdlen fecundante, seguros
de que las conducirg el soplo y las fecundars la
lluvia de Dios donde quiera que caigan. Asi eran
aquellos platénicos, los cuales departian, por los
jardines de Academo, contemplando el sol que se
apagaba en las aguas del Pireo, cuando 4un re-
lucia en las cumbres del Hibla y en los tridngu-
los del Parthenon; asi eran aquellos florentinos
del Renacimiento, que recibian la visita de Grecia
y resucitaban el alma de Platon, 4 las orillas del
sonoro Arno, 4 la sombra de los inmortales laure-
les, entre mirtos que ceiiian las efigies de los dio-
ses, contemplando 4 lo 1éjos la torre del Giotto
con sus mdrmoles multicolores, la rotonda de
Brunelleschi con sus lineas asombrosas, las logias
de las plazas con sus coros de estatuas, en la
florescencia universal del espiritu y de la Natu-
raleza.

Su alma, por lo nerviosa, por lo mévil, por lo
musica, por lo 4gil, por lo brillante, por lo vola-
dora ¢ inquieta, pareciase 4 un ave, que traspasa

con su vuelo todas las atmésferas, que refleja en

su retina todos los colores, que acompaifia con su
voz todos los cdnticos, que entra con sus alas en
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todos los templos, que bafla su breve cuerpo en
todos los rocios y en todas las esencias, que asi
madruga para saludar el alba como la alondra, 6
vela para platicar con la luna como el ruisefior;
que asi fabrica su nido, 4 guisa de cigiiefia, en los
panteones y en las iglesias, 6 plaiie, 4ntes de que
sucedan, como siniestra corneja, los horrores de
la tempestad y los estragos del naufragio. A un
pensador de tal linaje no le pidais fijeza en sus
ideas, concrecion en su doctrina, serie en sus ra-
zonamientos, sistema en su ciencia, porque le pe-
dis un cambio de complexion intelectual ; y en el
hombre cambian cada diez afios todas las mo-
léculas, y quedan perpétuos, como demostracion
de la unidad y de la espiritualidad de su alma, el
temperamento de la inteligencia y el cardcter de la
voluntad. Aparte un sentimiento cristiano pro-
viniente del amor 4 la familia y de la poesia natural
4 los ensueiios del nifio y 4 las pasiones del jéven;
aparte un espiritualismo cartesianista completado
por los progresos de las ciencias naturales y por
las sintesis de la filosofia germénica; aparte un
vago liberalismo, temeroso de caer en las antigua-
llas doctrinarias y de confundirse con las escuelas
democréticas, no se le conocia ninguna doctrina se-
gura, pues anhelante de no quedarse atras, lanzdba-
se al torrente de las ideas, y se dejabd llevar y ar-
rastrar en ellas y con ellas y por ellas, siguiendo 4
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los empujes del torrente impetuoso, empapados y
compenetrado en sus poros, todo el vério y tortuo-
sisimo curso. Nada mds extraiio que oirle vejar,
con tanta elocuencia, con arrebatos proféticos de
iluminado, repitiendo las indignadas lucubracio-
nes de los misticos y de los ascetas contra el
mundo, la idea dialéctica de la extrema izquierda
hegeliana, rio sin riberas, cuya fuente y cuyo des-
agiie apénas se une al movimiento perpétuo, pro-
ductor ciego de universal metamoérfosis, y luégo
arrojarse 4 sus transformaciones, como aquel ro-
mano que se suicidé para huir de la muerte.

Su politica, por fuerza debia resultar contradic-
toria , como aplicacion préctica y corolario positi-
vo de su ciencia. Nacido en época de reaccion, y
criado en la cércel fabricada por el terrible partido
doctrinario espaiiol, la protesta contra la arbitra-
riedad sistemédtica debia imponérsele como un de-
- ber categdrico, por la conjuncion de su concien-
cia con su sentimiento. Pertenecié, pues, al par-
tido progresista de Granada, y obtuvo, en premio
4 sus desvelos y trabajos, la confianza de los
electores granadinos quienes le mandaron & las
Cértes constituyentes de 1854. Ya en las Cértes,
la contradiccion eterna entre sus instintos y sus
ideas estallé con estallido inevitable. Nada mds di-
ficil de compaginar que unos votos con otros; en

su carrera parlamentaria nada mds dificil de com-
3
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los empujes del torrente impetuoso, empapados y
compenetrado en sus poros, todo el vério y tortuo-
sisimo curso. Nada més extraiio que oirle vejar,
con tanta elocuencia, con arrebatos proféticos de
iluminado, repitiendo las indignadas lucubracio-
nes de los misticos y de los ascetas contra el
mundo, la idea dialéctica de la extrema izquierda
hegeliana, rio sin riberas, cuya fuente y cuyo des-
agiie apénas se une al movimiento perpétuo, pro-
ductor ciego de universal metamorfosis, y luégo
arrojarse & sus transformaciones, como aquel ro-
mano que se suicidé para huir de la muerte.

Su politica, por fuerza debia resultar contradic-
toria , como aplicacion préctica y corolario positi-
vo de su ciencia. Nacido en época de reaccion, y
criado en la cérceel fabricada por el terrible partido
doctrinario espaifiol, la protesta contra la arbitra-
riedad sistemdtica debia imponérsele como un de-

- ber categérico, por la conjuncion de su concien-
cia con su sentimiento. Pertenecié, pues, al par-
tido progresista de Granada, y obtuvo, en premio
4 sus desvelos y trabajos, la confianza de los
electores granadinos quienes le mandaron 4 las
Cértes constituyentes de 1854. Ya en las Cdrtes,
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un hosanna inextinguible, y los hombres levan-
tan por todas las alturas templos en cuyos suelos
descansan los buenos esperando la resurreccion
universal, y por cuyas cimas vuelan las oraciones
incesantes en la seguridad de llegar hasta la vi-
sion beatifica del Eterno. Y alld, en las cimas del
ideal realizado intercederé por nosotros, para que
al terminarse los pocos dias de vida que nos res-
tan, muramos tan queridos y llorados como él ha
muerto, descansando nuestra cabeza y nuestro co-
razon 4 una en la esperanza de que habrémos de
ver allé, en el cielo, la verdad absoluta, y de cum-
plir aqui, en el mundo, una parte no més, pero
una parte cognoscible de la eterna justicia.




DON JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH.






Parece que le estoy viendo todavia; enjuto de
carnes, rubicundo de color, cano de pelo, peque-
fio de estatura, corto de vista, vivo de genio, ner-
vioso de complexion, sencillo de costumbres,
afable de trato, en el comienzo de todas sus con-
versaciones balbuciente, y en el fin animadisimo,
escondiendo 4 las primeras miradas en la intimi-
dad de su sér, con el pudor de delicada sensitiva,
sus méritos, cual si fueran faltas, y entregdndoles
luégo sin deliberacion 4 la amistad y 4 la confian-
za; con el pecho cargado de distinciones, la frente
de laureles , el nombre de dignidades académicas;
y tan modesto como al presentar.sus primeros
manuscritos en el teatro; y tan humilde como al
tornear sus ultimas sillas en la carpinteria; can-
doroso como un nifio, sensible como una mujer;
¥ del pensamiento elevadisimo y de la voluntad
enérgica que pone Naturaleza en los primeros en-
tre los hombres , elegidos para embellecer los ho-
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rizontes del alma y avivar la llama del ideal en la
vida.

Nacié Hartzenbusch el sexto afio de nuestro si-
glo, entre el fin de la monarquia absoluta y el co-
mienzo de la guerra nacional. Pocas veces nuestro
coloroso cielo ha estado tan encendido; nuestra
volcédnica tierra tan subvertida; nuestros guerre-
ros animosos tan encrespados como en los dias del
nacimiento y de la ninez de Hartzenbusch, cuan-
do acababa la sociedad histérica y surgia la tonan-
te y sangrienta alborada del espiritu de nuestro
siglo. Aquellos jardines de Aranjuez, 4 los cuales
no dejaban llegar algunas veces, ni en dos leguas
4 la redonda, los déspotas hastiados, las sombras
de sus vasallos opresos; aquellos jardines sosteni-
dos y engalanados para recreo y deleite de los Re-
yes, vieron morir la monarquia antigua personifi-
cada en indigno favorito, entre las esteras de
empolvado desvan y al s6n de las carcajadas des-
pedidas por los petimetres , las majas, los toreros
y los chulos que componian la escandalosa cdrte
del imbécil Cérlos IV y su proterva mujer, la in-
fame Maria Luisa. Afio y medio tenia el poeta; en
la cuna estaba tendido el 8 de Setiembre de 1808,
y las incidencias de esta terrible tragedia le pri-
varon de su prévida madre y lo redujeron 4 los
horrores y tristezas de la orfandad. Entregébase
4 las faenas de su hogar la pobre mujer, y oyé
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uno de esos discordes vocerios compuestos por los
mil gritos de una muchedumbre enfurecida. In-
vencible sentimiento de caridad le advirti6 que
algo espantoso pasaba por la calle y la arrojé 4
uno de los balcones de su casa. En efecto, el pue-
blo arrastraba ensangrentado , espirante, hecho
una llaga, el cuerpo de cierto espia de Godoy, de
este favorito destronado, mds aborrecido enténces
que en los tiempos de su fortuna, por haber acon-
sejado 4 sus reyes la cesion y venta del pueblo es-
pafiol & Bonaparte. La generosa madre de Hart-
zenbusch no conocia ni le importaba la gravedad
del crimen; lo que conocia y le importaba era la
crueldad del castigo. Un semejante suyo padecia
y se lanzé6 4 impetrar, 4 interceder, 4 exigir que
le dejdran la vida. Aseméjanse las muchedumbres
en esos momentos de exaltacion 4 los rios que sa-
len de madre; 4 los terremotos que sacuden las
profundidades del terreno; 4 las nubes que llue-
ven duros granizos y chispas eléctricas; 4 los hu-
racanes que desarraigan los drboles; y asi, no sélo
escucharon sin moverse 4 compasion los clamores
de la pobre-madre, sino que estuvieron 4 punto
de castigar su humano interes por aquel hombre,
como una complicidad con el delito. A las mira-
das airadisimas, 4 las voces discordantes, 4 los
rostros furiosos, 4 las amenazas horribles, 4 la vis-
ta de aquel infeliz , herido, desfigurado, deforme,
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magullado, escupido, préximo ya 4 la muerte, y
todavia insultado, objeto de aquel furor insacia-
ble, victima sacrificada por los delitos de otro, la
pobre mujer, feliz en su hogar, adorada de su es-
poso, bendecida por el nacimiento de su hijo, per-
dié, primero la razon, y luégo la vida. Quedd,
pues, Hartzenbusch huérfano de madre y al cui-
dado de un padre entristecido por la soledad de
una viudez inesperada y las estrecheces de una
posicion precaria.

Ignoro por qué accidentes de la vida se trasla-
daria el fundador de la familia desde Colonia 4
Madrid , y en Madrid se instalaria. Declaro, si,
que su hijo, el poeta, mostraba en las dotes del
ingenio la raiz de su estirpe. Si nervioso de com-
plexion, si inquieto de 4nimo, si exaltado de pa-
siones, si ardiente de fantasia por su madre, jah!
era por su padre, en verdad, meditabundo, silen-
cioso, amigo del estudio y enemigo de toda impro-
visacion; en sus sentimientos tan vago y en sus
ideas tan general, que revelaba con clara revela-
cion todo cuanto en él habia de su raza paterna.
LEn efecto, Hartzenbusch es un aleman-espaiiol,
como Heine un aleman-frances. Muchas veces, le-
yendo sus cuentos 4 los nifios, he creido sorpren-
der algo del candor de Grimm y del naturalismo
de Gesner. Lo cierto es que, en el comercio con nues-
tra sociedad, tan dispuesta 4 malgastar el tiempo
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por la impresion meridional que nos hace imagi-
narnos eternos; en el seno de nuestra naturaleza,
la cual nos llama fuera del hogar 4 la vida exte-
rior, 4 la comunicacion perpétua con el cielo azul
y con la luz espléndida y con el aire embalsamado;
entre las emociones de una capital como Madrid,
donde la politica diaria tiene aspecto tan draméti-
co y los debates al aire libre interes tan vivo,
Hartzenbusch aparecia , ciertamente, cual una abs-
traccion , capaz de aislarse en su personalidad , y
de departir con su pensamiento, recluyéndose en
su biblioteca y contando sus diptongos 1éjos del
mundo y sus combates, 4 guisa de cualquier eru-
dito de las regiones del Norte.

Sin embargo, la reaccion del veintitres le tuvo,
como 4 todo cuanto habia de ilustre en Espafia,
entre sus victimas, pues 4 sus golpes la familia de
Hartzenbusch perdié sus escasos ahorros; y el re-
nacimiento liberal de mil ochocientos treinta y
cuatro le conté entre sus mds ardientes partida-
rios, pues llegé 4 figurar en las huestes del partido
progresista y no recuerdo si en las filas de la Mi-
licia Nacional. Su padre le matricul6 en el Colegio
de San Isidro, con deliberado propésito de hacerlo
sacerdote, ignorando, sin duda, el sacerdocio na-
tural que recibiera de los cielos, el sacerdocio de
poeta. Las angustias de su situacion, las estreche-
ces de su vida, las exigencias de su familia, vol-
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vieron 4 recluirlo en su taller de carpinteria y 4
impulsarlo 4 su trabajo de oficial. Nunca olvidé
aquel tiempo ni aquel oficio. Recuerdo una tarde
en que estdbamos reunidos para desempefiar cier-
ta comision artistica confiada por el Estado, en
salon del Escorial, cuyos muebles pertenecian 4
los tltimos dias de Fernando VII, y como yo
cogiera un taburete para sentarme cerca de él, di-
jome: «Trabajé tanto para la cérte en mis mo-
cedades, que creo haber torneado los piés del
mueble mismo en que ahora va V. 4 sentarse.
Quien haya tenido desde sus primeros afios esme-
rada educacion literaria no comprenderd cémo es-
critor tan limado y académico tan sabio pudiera
formarse entre las fatigas de un trabajo manual
que absorbia toda su existencia y embargaba to-
das sus fuerzas. Las inclinaciones democréticas
de nuestra raza compecnsaron con creces las triste-
zas de la infancia de Hartzenbusch, pues el poeta
debié una gran parte de la acogida que tuvo entre
sus compatriotas y del entusiasmo que desperté en
sus obras 4 la humildad misma de su origen y 4
las penalidades de sus trabajos.

1Cémo robaria el infeliz al suefio su natural tri-
buto para pensar en los proyectos que pasarian
por su cerebro ; para leer los autores que contri-
buirian 4 su cultura; para escribir 4 hurtadillas,
en sus instantes de vagar, algun borrador 6 ensayo,

A
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y allegarse asi los conocimientos indispensables
4 las vocaciones de su inteligencia henchida de
ideas y 4 la noble ambicion de gloria que retozaba
en su pecho, y que le descubria entre dudas ¢ in-
certidumbre todo su destino! Este combate perpé-
tuo 4 que vivia condenado, combate de las facul-
tades superiores de su alma con las exigencias ma-
teriales de su trabajo, didle, desarrolldéndose en
su interior, la virtud para presentar los conflictos
draméticos que demostré luégo en toda su vida
literaria. El teatro, que representa la guerra de las
almas, nace siempre despues de las grandes crisis
guerreras de los pueblos: el griego, tras la lucha
con los persas; el espafiol, tras los descubrimientos
de América ; el frances, tras los disturbios civiles
dela Fronda; el inglés, tras la revolucion religiosa;
el aleman, tras la guerra por la independencia.
Todo autor dramdtico aparece como un comba-
tiente: Lope ha luchado entre sus vocaciones de
militar y sus vocaciones de sacerdote, entre su amor
4 la literatura erudita y su amor 4 la literatura po-
pular ; Shakespeare, entre sus ensuefios de genio
y sus penalidades de palafrenero; Moliére, entre
la grandeza nativa de su alma y la humillacion
continua de su oficio; Schiller, entre sus aspira-
ciones al idealismo poético y sus fatigas materiales -
de cirujano y practicante; Hartzenbusch, entre
los vuelos de su alma inspirada y la servidumbre
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de su oficio penoso: porque todos han de combatir
con perseverancia en la vida para expreésar los com-
bates con verdad en el teatro, que es intensa y
perdurable lucha.

Con tal vocacion, imaginaos las emociones que
despertaria en su alma la primer fiesta escénica
vista en su vida. Quince afios contaba y no ha-
bia ido 4 ningun teatro. La austeridad de su pa-
dre le vedaba toda suerte de fiestas y le imponia
en sus mocedades las tristezas de la ancianidad y
los lutos de la viudez. Pero, con motivo de una
ausencia fortuita de aquél, y empleando algunos
cuartos recibidos para comprar juguetes, vié el
afio veintiuno variada funcion dramédtica. Todo el
mundo sabe cémo sintié el Correggio palpitar en
las sienes sus inspiraciones de pintor cuando surgié
un cuadro de Rafael ante sus ojos. Pues en lo
porvenir se contard tambien cémo Hartzenbusch
sintié sus vocaciones de poeta dramético viendo
un drama. Opera, comedia, pantomima, baile, sai-
nete hubo en escena, como si la casualidad quisiera
reunir todos los géneros con presteza 4 la conside-
racion del jéven que debia cultivarlos con gloria.
Sus ojos se deslumbraron 4 la vista del teatro ; su
atencion se fij6 en cada accidente ; su cabeza sin-
tié como vértigos al levantarse la cortina y descu-
brirse las decoraciones ; toda la emocion que pre-
tendian producir las incidencias del argumento
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agolpabase 4 su pecho, ahogado por el empefio de
retener la respiracion para no desperdiciar ni una
palabra ; sus oidos no se cansaban derecoger acen-
tos, ni su idea de calcar sobre todo lo presenciado
sus planes para lo porvenir ; temblaba unas veces
como azogado, reia otras como loco, saltaba casi
de su asiento 4 cada sacudida de sus nervios, sa-
lia, al eco de los versos y de la musica, como de si
mismo; porque aquella ocasion represent6 el con-
tacto entre el ensuefio y la realidad, entre su in-
genio ardiente y el objeto tnico 4 que debia con-
sagrarlo en lo porvenir para determinar su suerte
definitiva y fijar en tierra la rueda de su destino.
Hartzenbusch se sintié poeta dramético en aquel
supremo instante, y Hartzenbusch fué lo que en-
ténces sintiera, escuchando asi la voz sobrenatu-
ral de sus vocaciones y siéndole fiel hasta la hora
misma de su muerte.

No lo dudeis ; el drama de Los Amantes de Te-
ruel resuelve el problema entero de su vida. Antes
de esta obra pasaba de oficial de carpintero 4 tor-
near sillas ; de tornear sillas 4 escribir taquigréfi-
camente ; de escribir taquigrdficamente 4 verter
dramas franceses al espafiol; de verter dramas
franceses al espafiol 4 urdir arreglos de las come-
dias antiguas para el teatro moderno ; de urdir ar-
reglos en ajenas obras 4 idear en alguna propia,
presentada con recelo y admitida con desden:
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despues de Los Amantes de Teruel ya teneis al poeta
popular, y al dramético aplaudido, y al académico
laureado, y al autor de los prélogos para los libros
nuevos, y al médico de las consultas literarias, y
al ordculo de los jévenes, y al socio honorifico del
Ateneo, y al bibliotecario de Madrid, y al comen-
tarista del Quijote, y al colector de la dramatica
espaiiola, y al respetado por todos y de todos que-
rido como una de las més gloriosas personificacio-
nes de nuestro ingenio y como uno de los més
ilustres renombres que hayan brillado en los ana-
les de nuestra historia contempordnea.

En efecto, Los Amantes de Teruel todo lo mere-
cen: el romanticismo que 4 la sazon reinaba, pre-
sentard este drama como una de sus obras capi-
tales. Europa entera sabe la poética historia de
los infelices j6venes muertos de amor, cuyos cadé-
veres momificados conserva Teruel hoy en el
claustro de la iglesia de San Pedro, juntos en la
tumba, ya que un adverso hado separ$ en vida
sus dos corazones, consumidos del mismo senti-
miento. El jéven se despide jay! de su amada para
granjearse un nombre que ofrecer 4 su familia y
un escudo con que blasonar su matrimonio; y,
cautivo en sus correrias por el Asia, menosprecia
la manq de hermosa sultana y la cima de poderoso
trono por fidelidad 4 la ausente, mereciendo los
resplandores de poesia que lo circundan hoy en
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nuestra memoria y las ldgrimas de ternura que ha
arrancado 4 todas las almas doloridas por las tris-
tezas infinitas y los desengafios acerbos del amor.
Aquella pobre Isabel, nueva hija de Agamenon 6
de Jephté, se inmola por el honor de su madre, y
se casa, bien contra su voluntad, con quien des-
amaba, despues de haber creido en la muerte 6 en
el abandono de su amador, no llegado 4 la ciudad
en el dia que de antemano sefialdran 4 la conclu-
sion de sus antiguos compromisos y 4 la mutua
libertad de sus reciprocas y empeiiadas palabras.

El interes de la doble accion se encuentra en
los esfuerzos del héroe Marsilla para llegar 4
Teruel dntes de que termine el plazo fijado 4 su
regreso, al cual se opone con todo género de
industrias la enamorada reina mora, y en los inci-
dentes terribles que obligan 4 Isabel 4 casarse para
-salvar el limpio nombre de su noble familia y la
fama de su madre. | Oh fatalidad ! El amante llega
despues que la Iglesia ha bendecido el matrimonio
y 4ntes de que los novios hayan entrado en la c4-
mara nupcial. {Oh! Al oir las campanas de la tor-
re, que repican de jibilo; al presenciar los festejos
de boda que deslumbran con su esplendor ; al cer-
ciorarse, porque la misma lsabel se lo dice, de su
desgracia, muere el jéven como herido de un rayo,
muere de dolor, y al verlo muerto, muere tambien
su amada sobre el caddver del esposo verdadero 4
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quien la unieran los mandatos de la naturaleza y
de quien la separdra la crueldad de los hombres.

La escena en que Marsilla, cefiido 4 un 4rbol 4
que lo maniatéra una cuadrilla de bandidos envia-
da por la sultana & cerrarle el paso é impedirle la
llegada, oye la alegre campana que anuncia la vic-
toria de su envidiado rival y los funerales de su pro-
pio amor ; el encuentro de los dos amantes, él cu-
bierto de polvo y de sudor y de sangre, y ella ves-
tida de boda, en que el sentimiento de su mutuo
carifio los acerca y el sentimiento de su mutuo
honor los separa ; la catdstrofe sibita de la muerte
de ambos, preparada con tanto arte y cumplida con
tanta naturalidad, quedarédn en lo porvenir entre
los mejores fragmentos de nuestro imperecedero
teatro. Y con decir esto se ha dicho de una vez
todo el respeto que en pueblo como el nuestro ha
merecido la vida de Hartzenbusch y todo el duelo
que ha causado su muerte,




GARIBALDI.






Cuantos hemos tenido educacion liberal, guar-
damos, desde los primeros 4 los ultimos dias de
nuestra vida, el recuerdo religioso de ciertas fe-
chas y el culto idoldtrico 4 ciertas personas, cua-
lesquiera que sean las alternativas del tiempo y las
circunstancias del momento. labia entrado ya en
afios el sesenta y ocho, cuando topé con Cabrera
en una calle de Ldéndres; y me dieron su nombre
y su presencia escalafrios tan desagradables, como
si no trascurrieran cinco lustros de aquellas tre-
mendas fugas, en que las familias cristinas solian
trasportarse al primer pueblo fortificado, en guisa
de los vencidos de la cldsica antigiiedad, con sus
haberes mds méviles y sus penates mds amados,
al amago tan sélo de una correria preparada por
el implacable guerrillero carlista. Pues), de igual
suerte que temiamos y odidbamos 4 Cabrera, se-
guiamos con el pensamiento volandero dela infan-
cia y amdbamos con los primeros latidos de nues-

tros nifios corazones 4 Espartero en Espafia y &
5
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Garibaldi en Europa. No puedo, no, desechar de
mi memoria el regocijo de Alicante, donde 4 la
sazon cursaba yo mi segunda ensefianza, el dia
que un ministerio Pacheco reabrié las puertas de
nuestra patria, en el claro de reposo que le diera
subita veleidad liberal de la reaccionaria cérte, al
héroe de Luchana y de Morella. Muchos campaneos
han resonado en mis oidos por acontecimientos po-
liticos desde tal dia, pero ninguno tan jubiloso y
alegre como aquel, sélo comparable 4los campaneos
del Sédbado de Resurreccion y del Domingo de Pas-
cua en mi religiosisimo pueblo. De Garibaldi no
hablemos. Estudiaba yo el preparatorio de Derecho
en la Universidad Central, y me habia ido 4 pasar
las vacaciones por Aragon el verano de sus com-
bates homéricos en Roma y de su retirada increi-
ble 4 Venecia. Viviamos, all4 por la provincia de
Teruel, entre dgrias montanas, 4 la mdrgen de frio
y cristalino riachuelo, en villa quemada y destrui-
da porlos furores de la guerra civil, entre gente
muy liberal ; y si cada uno de aquellos sitios, tes-
tigos mudos de mis emociones, pudiera hoy hablar,
contaria que rasgaba las fajas de los diarios libe-
rales como los aguardados sobres de las m4s que-
ridas cartas, y me desesperaba y retorcia de pena
en cada rota infligida por las tres naciones invaso-
ras 4 la repiblica, queriendo sin tasa y admiran-
do sin reservas al héroe inmortal, cuyo esfuerzo
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escribia una protesta del derécho contra la fuerza
y la fatalidad en los campos luctuosos de nuestra
vencida y desgraciada Italia. ; Cudntas veces, des-
pues de haber devorado las relaciones de EI Cla-
mor 6 de El Pueblo, volvia los enrojecidos ojos al
Este para buscar en los repliegues del azul hori-
zonte la sacra sombra de Roma ; é imagindndome
4 mi sabor el Foro donde dun truena la ira de
Bruto, el bosque donde dun humea la sangre de
Graco, el Aventino donde dun ruge hoy el primer
encrespamiento de la plebe y el Capitolio donde
dun vaga la ltima oracion del monje Arnaldo en
las tinieblas del duodécimo siglo por la libertad
y por la patria ; saludaba con el pensamiento y
veia en la imaginacion la figura de Garibaldi, sa-
cando el rayo de las ruinas frias y de las cenizas
apagadas como gigante condensacion del vapor que
todas las grandezas de aquellos sitios exhalan; pa-
reciéndome superior 4 sus predecesores, pues 4
nuestra vista y en nuestro tiempo lograra conver-
tir su personalidad en una idea y sus hechos en
misteriosa y fantdstica leyenda.

Yo, acostumbrado 4 leer diariamente sus haza-
fias, no podia imaginar, cuando Roma y Venecia
enmudecieron, la una bajo el poder de los Bo-
napartes, la otra bajo el poder de los Austrias,
que Garibaldi hubiese adormecido su pensamiento
y acallado su voluntad, hasta resignarse al ocio y
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al olvido, despues de embargar la atencion del
mundo con su fe y con su heroismo en tantos tra-
gicos y singulares encuentros. Pero, por més que
desde mil ochocientos cuarenta y nueve 4 mil
ochocientos cincuenta y cinco, buscaba su nom-
bre, no podia dar con él, pues jamas se le menta-
ba en ninguna parte, durante aquel periodo tristi-
simo de la reaccion teocrdtica é imperial, que
paralizaba todo movimiento de la democracia euro-
pea y detenia su necesaria reaparicion. Como ya,
en nuestros corazones, la apoteésis garibaldina
cstaba hecha, sentiamos en su ausencia inexplica-
ble algo de la triste ausencia de un dios, cual su-
cede al meditar aquellos poemas .cldsicos donde
bajan de su gloria en una poética nube para parti-
cipar del dolor de la tierra y del combate de la hu-
manidad, y luégo vuelven de nuevo tras otranube 4
ocultarse por mucho tiempo y 4 vivir en las sere-
nas cimas de su incomunicable inmortalidad. Por
noticias contradictorias y multiples sabia yo, de
oidas, que Garibaldi andaba entdnces, cual en sus
mocedades, tripulando un barco, sobre cuyas tablas
leia en los astros del cielo profecias de santas espe-
ranzas, y en las olas del mar experimentaba estre-
mecimientos y latidos de una nueva vida, seguro
de volver al combate con los tiranos y sus seides lo
mismo que habia vuelto al combate con los mares
y sus tormentas. En esto pasaba, y deprisa, Mayo
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del cincuenta y cinco. No hacia ocho meses que
pronuncidra yo mi primer discurso politico en el
teatro Real, cuando la Redaccion de un periddico
republicano, de La Democracia, me requeria para
que defendiese ante el Jurado de Madrid un ar-
ticulo, cuyas ideas se exponen 4 maravilla con
s6lo leer de corrido su titulo : «j Despierta, Italia!»
Muchas veces he visto encresparse al pueblo, exal-
tado de entusiasmo, en torno de mi tribuna 6 de
mi cétedra, no ciertamente por la calidad mejor 6
-peor de mi elocuencia, sino por la exaltacion re-
publicana de mis ideas; pero jamas como aquella
tarde, que nunca se borraré de mi corazon y de mi
memoria. Costéme inmenso trabajo evadirme y es-
caparme 4 que me llevdran en triunfo por las ca-
lles de Madrid. El piblico llenaba con apiiiados
grupos los patios de la enténces Audiencia y los
espacios de la plazuela de Santa Cruz, y contaba
cémo habian logrado muchos de los oyentes alcan-
zar y distinguir tal discurso, no sélo en el vesti-
bulo, sino hasta en mitad de la calle. Pucs aquella
arenga no era més que la expresion de las emo-
ciones angustiosas experimentadas seis afios 4ntes
4 la lectura de los esfuerzos de Garibaldi y la ma-
nifestacion de ciega confianza en la resurreccion
de un pueblo que tenia tales hijos.

Temeridad de la fe decir esto cuando habiamos
visto pasar por Madrid al rey Cérlos Alberto ven-
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cido en Novara, para ir 4 espirar en Portugal;
cuando Radestky acababa de reproducir las irrup-
ciones barbaras en los fructiferos y frondosos cam-
pos del Milanesado ; cuando los Borbones de Na-
poles enviaban, como en ataudes flotantes los Poe-
rios, 4 quienes creiamos enterrados en vida, y los
soltaban, 4 instancias de los gobiernos civilizados,
sobre las inhospitalarias playas del continente
africano; cuando el croata, ébrio de sangre, no sélo
montaba la guardia en los muelles de Venecia, sino
en los palacios de Parma y de Florencia ; cuando
Meternich remachaba los cuatro clavos del terri-
ble cuadrildtero lombardo-venéto que mantenian la
crucifixion de Italia ; cuando el Papa se habia
hecho gibzlino hasta el extremo de negar la inde-
pendencia italiana, como Pedro 4 Cristo, y los em-
peradores de Alemania y Francia se habian hecho
giielfos hasta el extremo de hacer el pacto de Car-
lo-Magno con la Iglesia y sujetar al pueblo roma-
no, siervo y rendido, bajo el p2so de sus armas y
de sus cetros; cuando llegaban 4 la puerta de
nuestros hogares los desterrados errantes, con las
seiiales del martirio en el rostro, 4 decirnos, bal-
bucientes de hambre v de penas, cémo ellos, los
que habian ensanchado la historia con el Renaci-
miento, el mar con la brijula, el planeta con Co-
lon, el cielo con (alileo, el arte con su coro de pin-
tores, el espiritu con sus escuelas de sabios y filéso-
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fos ; ellos, los dioses de la tierra, no tenian en la
tierra ni un hogar ni una patria. Yo crei enténces,
y como crei, acerté. Mi discurso fué traducido al
italiano y publicado en Turin. Una carta firmada
por Mamiani, Mancini, Tomaceo, Manin, Fari-
ni, Montanelli, Crispi, deciame que « mis frases
habian conmovido y alentado de un extremo 4
otro toda la peninsula.» Tenia veintidos afios en-
ténces y era la primera vez que minombre llegaba
con aplauso allende los limites de nuestra Espafia,
y no puedo negarlo, envaneciame por extremo
aquella distincion. Pero no aguardabalo que treinta
dias més tarde iba, sin esperarlo ni presentirlo,
4 sucederme. Tréjome una carta cerrada en sobre
turco el correo extranjero ; la abri, y encontré es-
tas palabras en castellano : « [ Qué discurso! |Qué
esperanza y qué aliento para Italial Ademas de
vuestro admirador, serd4 siempre amigo vuestro,
Garibaldi. » En efecto, no ha desmentido un mi-
nuto esta noble amistad , 4 pesar de haber llegado
hasta su isla y su hogar las calumnias vomitadas
contra mi por los que perdieron la Repiblica es-
pafiola con sus exageraciones y los que la aban-
donaron en sus lutos al desden y 4 la indiferen-
cia. A mi nombramiento de diputado por Barce-
lona y por Huesca, me felicité tambien, y no me
causa rubor alguno decir que me lisonjed tanto
su dltima como su primera felicitacion.
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¢ Serd mucha soberbia de mi parte historiar
las dos ocasiones en que vi 4 Garibaldi, y las véd-
rias en que me escribié? No tema quien leyere que
vuelva de nuevo 4 molestarle con actos é recuer-
dos intimos de mi propia vida. Si 4ntes he osado
tal cosa ha sido solamente para explicar cémo
Garibaldi estaba en todo, cuando leia desde leja-
nas tierras hasta el discurso inexperto de un jé-
ven, oscuro y desconocido enténces, porque se
referia 4 la libertad y 4 su patria. Redactdbamos
pocos afios despues de esto La Discusion todos
los escritores més decididos por la democracia , y
asi como experimentamos acerbas amarguras en
el combate diario, tambien experimentamos inde-
cibles alegrias en los progresos y triunfos de la li-
bertad europea. Pero no recuerdo periodo ninguno
de tanta satisfaccion como el periodo de las gran-
des empresas garibaldinas por el cincuenta y nueve
y el sesenta. | C6mo trascribiamos y comentédbamos
aquellos sucesos! Los generales franceses pregun-
taban si tenia 6 no alas de dguila, cuando 4un las
tropas regulares suyas no habian abierto las apre-
tadas filas austriacas, ni resentidolas siquiera, y
ya estaba él en Corniy en Varesse, condensédndose
y desvaneciéndose como las tempestades veranie-
gas, 4 guisa de esos guerrilleros espafioles, cuyas
aparentes derrotas parciales, al fin y al cabo se true-
can, por milagro, en una victoria definitiva y total.
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Nadie podia explicar cémo iba y volvia por los
desfiladeros y las llanuras, cual si las distancias
desaparecieran 4 sus conjuros mdgicos y las fuer-
zas individuales del hombre se acrecentéran y cen-
tuplicéran sin medida en él; por qué virtud con-
gregaba.un ejército de voluntarios, idos unos al
reclamo de la idea, pero muchos otros al impulso
del interes 6 al amor de las aventuras, y los man-
tenia disciplinados sin més ordenanza que los
mandatos de su voluntad imperiosa y la fulgura-
cion de sus miradas sobrenaturales; qué arte de
verdadera hechiceria empleaba para sostener y
aplicar su tdctica de guerrillas en los paises donde
ha nacido casi la téctica moderna, pues no permi-
te sino grandes operaciones , 6 encuentros en linea,
la extension de sus llanuras, en Jas cuales se han
dado desde la batalla de Pavia hasta la batalla de
Marengo. Era el héroe de siempre, abandonado 4
la inspiracion del momento, creido de que la fe tras-
porta las montafias ; combatiendo incansable, més
como un arcéngel bajado del cielo de los milagros,
que como un general sujeto 4 las leyes de la estra-
tegia y 4 los cdlculos de las mateméticas. Era el
mismo que desde un lanchon rindiera una escua-
dra en los rios de la América meridional. Su gran-
diosa personalidad llevaba consigo ya el sitio de
Montevideo, las hazafias del Plata, los encuentros
homéricos 4 la vista de Roma, la retirada inmor-
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tal 4 Venecia , todos los prestigios de la leyenda.
Su espada parecia en los combates por la libertad
universal como la espada misteriosa de esos 4n-
geles pintados por Rafael en sus cuadros religio-
sos al frente de los ejércitos cristianos. Asi no
maravill6 4 nadie que concibiera la idea de atacar
con un pufiado de hombres un ejército de sesenta
mil combatientes, y un gobierno sustentado en la
tradicion y reconocido por Europa. Fiado en la
fuerza de su voluntad y en el poder de su idea,
arriba 4 Sicilia y la conquista ; atraviesa el estre-
cho, se presenta desarmado ante los batallones del
Rey de Népoles y los somete; porque todo el mun-
do le cree, no un militar mds é ménos afortuna-
do, un pensamiento del espiritu moderno que se
ha hecho carne en él y ha recibido del Dios de la
libertad una espada misteriosa, cual inexplicable
cometa, que él esgrime por los oprimidos y contra
los opresores, en una guerra sin término y sin fin.
Y todos lo vimos sencillo entre las mayores gran-
dezas; corriendo en alas de su genio, donde quiera
que se veia el peligro, y recatdndose donde quiera
que se veia el poder; dictador de una hora, que
no acierta por ningun medio 4 disponer de la ma-
terial autoridad recogida en sus milagrosas victo-
rias, y que, despues de haber visto el reino mds
hermoso de la mds hermosa entre todas las nacio-
nes modernas, & su merced y arbitrio; despues de



r~

RETRATOS HISTORICOS. 5

haber tenido en sus manos el cetro esplendente de
la Ttalia meridional, jah! lo desdefia todo, y en-
tregando el poder 4 Victor Manuel, sin oir las
sugestiones de cuantos le incitaban & proclamar
alli la repuiblica democrética y dividir la unidad
nacional; cuando las luminarias de las fiestas no
se han extinguido todavia, desamarra su esquife,
anclado en el muelle de la Mergelina, y dando sus
velas 4 las brisas del Mediterrdneo, corre al hu-
milde seno de recatado islote, y 4 su trabajo de
pescador y de marino en brazos de la Naturaleza.
Creedlo, el hombre que acaba de morir tenia mu-
cho del héroe Cincinato en sus gustos, y mucho
del monje Arnaldo y del monje Savonarola en sus
sacrificios y en sus austeridades. Una voz sobre-
natural, y 4 todas horas oida en los aires, deciale,
por medio de vocaciones pertinaces, que aquel an-
tiguo pensamiento de Dante, de Maquiavelo, de
Miguel Angel, expuesto al mundo con todos los
prestigios del genio, iba en su tiempo 4 cumplirse
por su esfuerzo, y tenia el solemne acento de un
Profeta, la figura de un Mesias, semejante 4 esos
semipenitentes y semiguerreros que la fe religiosa
de los pueblos semitas finge all4 en las reverbera-
ciones del sol sobre las fecundas arenas del desier-
to, uniendo 4 todo esto el sello caracteristico de
su raza heleno-latina, la rapidez y la claridad de
los conceptos, el sentimiento artistico, la palabra
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nitida, la inspiracion pronta, el amor 4 la libertad
y 4 la Naturaleza, los rasgos caracteristicos de
aquellos hombres ilustres nacidos en la Grecia an-
tigua é inmortalizados por las sencillas narracio-
nes de Plutarco.

¢ Lio creereis ? Acabo de leerlo con mis propios
ojos y no puedo, no, dar asenso 4 lo leido. Un
escritor frances , 4 quien no mentaré ahora, en ne-
crologia semejante 4 ésta que yo escribo 4 vuela
pluma , compara, ¢ con quién diréis ? 4 Garibaldi
lo compara con César Borgia. Parece mentira. Si
yo quisiera hacer una antitesis viva, colocaria es-
tos dos hombres de nuestra raza al uno frente al
otro. Por casualidad bien rara, personifica y re-
presenta el principe todo lo contrario de lo que
personifica y representa el héroe. Garibaldi se en-
cuentra, desde su juventud, en su elemento, en el
mar ; y César Borgia se encuentra en la Iglesia,
en el cardenalato. Aquél sélo piensa en ejercitar
sus vocaciones de marino para luchar luégo con
los tiranos, como ha luchado con las olas; y éste
sélo piensa en soltar su capelo de cardenal, porque
le embaraza para cefiirse una corona de rey. A
pesar de que ha asesinado al hermano mayor, el
Duque de Gandia, y al tercer marido de Lucrecia;
el Papa , su padre, le ama cada dia con méds exal-
tado amor y le sirve con més rendida y cautiva y
obediente sumision. Conociendo César que lo do-
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mina todo, juega con la tiara como con décil ins-
trumento de sus desapoderadas ambiciones. Lo pri-
mero que de Alejandro VI exige es que lo redima
desu cardcter sagrado, y que le arranque ese capelo
con el cual no puede, no, aspirar 4 los principados
civiles y laicos. Buen cardenal, precedido de hom-
bres en armas, rodeado de cortesanos y de prosti-
tutas, con una turba de conspiradores 4 un lado,
y 4 otro lado otra turba de esbirros y de asesinos,
pasando de las guerras 4 las orgias, de las orgias
4 los asesinatos, especie de demonio nacido con
toda la hermosura fisica y toda la fealdad moral
que debié tener el dngel caido en la hora misma
de su rebelion y de su culpa. Un consistorio con-
vino en despojarle de su cardcter sagrado. El Papa
mismo aseguré que para salvar su alma era nece-
sario desconsagrar y desungir su cuerpo. Desde
aquel momento sélo pensé César en dos cosas: en
granjearse la voluntad de cualquier rey que le
ayudase 4 reinar, y en hacerse con una - mujer
cualquiera en cuya dote hubiese mucho cebo y
mucho alimento & sus exaltadas ambiciones. En
efecto, César Borgia recogié de Francia un duca-
do, comienzo 4 mayores empresas y 4 mayores
medros. Llamdse Duque de Valentinois, y como
tal presté homenaje al rey frances. Aun recuerdan
las crénicas del tiempo todos los esplendores de
aquel espléndido viaje. Agotaron las fdbricas los
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brocados de oro y las telas de seda. Vendié la cu-
ria en cantidades fabulosas todos los beneficios
vacantes. Presentése César el dia de su partida
como una aparicion fantdstica de caballeresca no-
vela : sobre la espaciosa frente, gorra cubierta de
vistosisimas plumas, prendidas todas ellas con
broches de rica pedreria; ceftido al cuerpo traje de
damasco blanco, relumbrante de pasamaneriasy
de bordados; 4 la espalda, la capilla francesa de
terciopelo negro ; al cuello, deslumbrador collar de
fabulosa riqueza; y en torno espléndido cortejo,
como jamas lo tuvieron los reyes, compuesto de
principes eclesidsticos y laicos, caballeros todos en
briosas cabalgaduras, que piafaban de orgullo y re-
lIucian deslumbradoras con sus arneses de vistosos
colores, sus frenos de oro y sus herraduras de pla-
ta. Y habia para qué. Este bastardo de oscura mu-
jer romana, este hijo sacrilego de epiciireo Papa,
este cardenal dimisionario, este asesino impudente,
este ladron con corona ducal, condotiero y jefe de
condotieros, sin pudor y sin conciencia, emparen-
té con la casa Real de Francia, y tuvo por mujer
4 toda una hermana del Rey de Navarra.

Duque, hijo predilecto del Papa, enlazado con
régias familias de Europa, ningun obsticulo se
podia oponer ya en el mundo 4 sus ambiciones,
ningun freno 4 sus apetitos, ningun valladar 4
los impulsos de su voluntad intensa é imperiosa.
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Como se cuenta de Tiberio, la hermosura del cuer-
po sélo en él podia compararse 4 la fealdad del
alma , serpiente venenosa de brilladoras escamas,
abismo cubierto de arométicas flores, lago de su-
perficie azul y de traidoras entrafias. Cuantos re-
corran Roma deben correr 4 mirar aquel retrato,
en el cual todavia estd vivo, presentando el tipo
perfecto de la raza heleno-arébiga, que puebla las
costas de Sagunto, las huertas de Jativa, las ve-
gas de Gandia. Nada mds griego que su perfil
olimpico, nada m4s atractivo que sus ojos pro-
fundos, nada més pérfidamente enganiador que su
sonrisa tranquila, nada més vasto que su frente
espacioga, nada més gallardo que su postura ca-
balleresca, nada més elegante que su traje, ni nada
més terrible que su alma. Naturaleza puso en ¢l
todos los medios de la seduccion, todolo que pue-
de encantar el sentido, todo lo que materialmente
puede arrastrar, encadenar y dominar con esa es-
pecie de fldido, al que llama la ciencia moderna
magnetismo animal. Todas las delicadezas de la
hermosura femenina habialas puesto Dios en ro-
busto cuerpo de atleta, como si quisiese someterle
por la seduccion & todas las mujeres, y por la
fuerza y por la energia 4 todos los hombres.
Abrianse sus labios 4 una elocuencia de franca
sinceridad, y replegébase su alma en los dobleces
de una astucia increible. Pocos hombres han co-
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nocido ménos la virtud ni han acertado mds 4 fin-
girla. Actor de primer érden,’la mdscara m4s es-
pesa se sobreponia con la mayor facilidad 4 las
intimas ideas y 4 los interiores movimientos del
alma, que tomaba todos los aspectos y todos los
disfraces imaginables, de igual guisa que los de-
monios de las leyendas monésticas. Imposible su-
perarle en lentitud para madurar un plan, ni en
rapidez para cumplirlo. Semejdbanse sus movi-
mientos 4 esas caidas subitas del milano sobre los
pajarillos, desplomédndose de los abismos cerileos
_en la espalda de su presa, para cogerla y llevér-
sela ensangrentada con la rapidez del relémpago,
4 la vaguedad del aire. La bondad y la crueldad
le eran igualmente congénitas, y las ejercia indi-
ferente una y otra, segun las necesitaba.

Nadie m4s avaro en adquirir ni més prédigo en
dar. Todos los caminos le aparecian iguales, con
tal que condujesen 4 su meta. El mismo desprecio
tenia por las personas que por las cosas ; y como
rompia una joya joh! asesinaba 4 un hombre.
Tuvo todas las grandezas: la religion, el arte, la
ciencia, el poder, la poesia, la politica le ilumina-
ban con sus resplandores, y no supieron hacerlo
grande, porque le falté la tdnica grandeza que
granjea la verdadera inmortalidad, la grandeza
moral. Los hébiles del mundo, los politicos de la
razon de Estado, los adoradores de la victoria y
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del éxito, le llaman digno de estudio y de envidia
por haber sabido prescindir de la conciencia y
haber encadenado la fortuna , miéntras llaman pe-
quefios y misérrimos y despreciables 4 hombres
como Savonarola y como San Francisco, que s6lo
han sabido amar, padecer y morir. Pero en torno
de César Borgia y de su nombre, las furias de la
historia, coronadas de serpientes, que silban y
que derraman veneno de sus fauces entreabiertas,
arrojan toda suerte de maldiciones, que se dilatan
dz siglo en siglo y extienden el frio del ddio de
generacion en generacion, miéntras en torno de
San Francisco de Asis, en torno de Savonarola,
como en torno de todos cuantos han sabido pade-
cer y amar, los monasterios se levantan, las le-
yendas se cuajan, los peregrinos se congregan, los
artistas se inspiran, los ideales se dilatan y las es-
peranzas vuelan ; porque sus ideas y sus recuer-
dos son como rayos de luz y de calor espiritual,
que todo lo vivifican y engrandecen. Aquel genio
brilla, pero como brillan los cometas. Ha conquis-
tado 4 Sinigaglia; ha rendido 4 Faenza; ha domi-
nado 4 Bolonia ; ha combatido 4 Florencia ; ha
puesto sus plantas sobre la cerviz dc Roma; ha
enviado sus condotieros 4 los cuatro puntos del
horizonte, como lebreles, para que le cacen cas-
tillos, condados, reinos ; ha sometido los barones

feudales ; ha mandado ejéreitos ; y, sin embargo,
(]
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todas estas grandezas pasaron como el humo de
sus orgias, como el eco de sus bailes, como las
carcajadas de sus placeres, 4 causa de tener por
objeto 1unico el propio engrandecimiento y la pro-
pia medra: que solamente resultan grandes y du-
raderos los servicios prestados 4 los pueblos ¢ 4
la humanidad, y aquél que sélo se cura de su pro-
pio engrandecimiento se achica, de seguro, 4 los
ojos de la posteridad y se suicida moralmente en
la historia.

Todo lo contrario, precisamente todo lo con-
trario, Garibaldi.

Sea cualquiera el juicio que mis lectores hayan
podido formar del guerrero italiano, 4 la verdad,
no puede ninguno de ellos dudar que ora les parez-
ca una serie de faltas, ora una serie de virtudes, la
vida de Garibaldi es siempre una vida extraordi-
naria. Nacido entre el Mediterrdneo y los Alpes,
su alma tiene algo de la poesia de aquella hermosa
naturaleza. Criado en el mar, acostumbrado 4
vencer sus olas y sus huracanes, 4 deslizarse sobre
los abismos, 4 recoger en la vela para marchar el
mismo viento que parece venir 4 combatirlo, cree,
como todo marino intrépido, que ninguna fuerza
social puede resistirse al que ha vencido los ele-
mentos. Los hombres muy dados al mar, toman
esa especie de cardcter roméntico que dan los hori-
zontes inconmensurables, las luminosas estelas, el
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hervidero de las blancas espumas, la palpitacion
del oleaje, los mundos embrionarios que hay en
esos gérmenes de nuevos seres, los movimientos
concertados de los astros que parecen hacer con
sus moles infinitas combinaciones aritméticas para
gefialar la ruta de la humilde nave, el estruendo
de los huracanes azotando las alteradas aguas, en
fin, la realizacion palpable, visible de lo infinito.
Para que nada faltase 4 acrecentar esta especie de
cardcter legendario, Garibaldi pas6 los dias més
floridos de la vida en las selvas de América, en el
seno de sus rios que parecen mares; en aquella
especie de exaltacion de la vida en infinitos seres
que tanto contribuye 4 exaltar el espiritu y arro-
jarlo en el seno de infinitas ideas. Es ademas ita-
liano, de la tierra del arte, y ha hecho de su pa-
tria, como Miguel Angel, como Savonarola, como
el Dante, una especie de religion para su alma,
una fuente de inspiraciones para todas las obras
de su vida. Isto es tan cierto, que ese mismo
hombre que hoy declara muerto el catolicismo y
caidoel Pontificado, se confesé como un penitente
cuando crey6 que Pio IX, convertido al liberalis-
mo, salvaria 4 su Italia. Hay que mirarlo para
comprenderlo. Su frente es ancha ; la béveda de
su cabeza indica la benevolencia ; de sus ojos des-
tella una luz tan suave, que no es el centellear de
la mirada de ave nocturna que tienen los impla-
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cables guerreros, sino la dulce resignacion de los
mértires ; su rubia melena y su no ménos rubia
barba, surcada por algunas blancas canas, le ro-
dea de una especie de atmdsfera luminosa, como
la que daban por fondo los pintores de la Edad
Media 4 sus misticas figuras. Decid de él cuanto
querais ; pero no dudeis que por su ingenuidad y
por su candor se distingue en el mundo maquia-
vélico de los diplométicos y de los anexionistas,
ese marino, ese guerrillero que tiene una sola pa-
sion en el corazon, y ese mismo corazon siempre
en los labios. Se estrella contra las realidades de
la vida moderna ; pero si hay quien crea, si hay
quien ame, si hay quien espere en el mundo, ten-
dré siempre culto al hombre que combatié por
la libertad 4 las orillas del Plata ; que vino en alas
de su amor patrio 4 luchar en el sitio de Roma;
que emprendié la inmortal retirada & Venecia,
digna de compararse 4 la retirada de los diez mil;
que volvi6 4 reaparecer en los desfiladeros de los
Alpes cuando Italia peleaba por suindependencia;
que fué de Caprera 4 Palermo, y de Palermo &
Niépoles ahuyentando los Borbones y sus cortesa-
nos; que, despues de haber levantado con los con-
juros de su genio y con el brillo de su espada un
trono, se volvié humildemente 4 su isla ; que fué
herido por el mismo 4 quien le habia dado la co-
_rona de Italia; que do ve un pueblo en peligro alli
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estd, inspirado por su ideal, 4 dar su vida por to-
dos los oprimidos y 4 pelear contra todos los opre-
sores.

Un hombre asi no puede medir los obstdculos
de la realidad. Corre el afio 1867, y por medio de
la convencion de Setiembre se acuerda que no
haya un soldado extranjero en Italia. Garibaldi,
que ya en otra ocasion se habia encaminado 4
Roma con sus voluntarios, y habia recibido de
manos del ejéreito regular, empefiado en detenerle,
una sangrienta herida, la cual estuvo 4 punto de
causarle la muerte, debia responder 4 la historia de
sus antecedentes y al mandato de su temperamen-
to. Italia se agita mucho y Garibaldi representa
como siempre esta agitacion. Las tropas francesas
son sustituidas por una legion llamada de Antibes
y compuesta en su mayoria de legitimistas france-
ses. Los italianos dicen que ésta es una interven-
cion extrafia é indirecta y protestan contra ella.
Ricasoli cae por sus tendencias 4 la dictadura mi-
nisterial y por su incapacidad en la gestion ad-
ministrativa. Rattazzi le sucede y trata de impedir
con halagos la expedicion 4 Roma que Garibaldi
idea con entusiasmo. El antiguo dictador sale de
su isla, toca en tierra firme, remueve los 4nimos,
subleva las ciudades, se dirige amenazador 4 Ro-
ma. Rattazzi le detiene y por Italia se extiende
una sublevacion moral. Tener & Garibaldi preso
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es como tener presa 4 la Italia. La nacion forcejea
como en los tiempos més adversos. Garibaldi es
conducido 4 su isla y guardado por una escuadra
italiana. Pero Garibaldi pasa en una lanchilla,
aborda 4 un buque norte-americano, monta, se di-
rige 4 las costas, desembarca, corre por aquellas
campiiias, subleva 4 los pueblos, reanima 4 los
suyos y los conduce en Monte-Rotondo 4 una vic-
toria que pareceria legendaria en el tiempo de las
leyendas. Jévenes desnudos, hambrientos , desar-
mados, despues de marchas fabulosas combaten
cuarenta horas en escarpadisimas montafias, desde
cuyas cimas fortificadas vomita sobre ellos la ar-
tilleria con rabia el espanto y la muerte, y conclu-
yen por plantar, subiendo unos sobre los cad4ve-
res de los otros, en las torres casi inexpugnables,
la bandera de Italia. El sentimiento nacional cre-
ce, llega al delirio. E1 Rey nombra ministro. 4
Menabrea. Es un antiguo saboyano, honrado por
cardcter, frio por temperamento, devoto como na-
die en Italia de la reaccion clerical y amigo del
Gobierno frances. Su nombramiento es un desafio
al pueblo italiano. Florencia se conmueve profun-
damente. Las calles se llenan de gentes que llevan
banderas, en cuyos pliegues van escritas estas pa-
labras : Abajo el Gobiernoy & Roma. Algunos gri-
tos se oyen tambien de Viva la Repiublica. Victor
Manuel se escapa casi de Florencia y se refugia en
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Turin, Pero al llegar oye los mismos gritos, y
mds acentuados, mds amenazadores. En Népoles,
la sublevacion moral es unénime. En Génova la
policia tiene que trabajar mucho para impedir al
pueblo derribar las estatuas de Victor Manuel en
la plaza piblica.

La nacion italiana puede indignarse; pero el Go-
bierno frances envia sus legiones. Ent6nces ese mis-
mo ministerio Menabrea, que tanta consideracion
ha guardado 4 los clericales, decide, 4 su vez, in-
tervenir en los Estados Pontificios y manda 4 sus
tropas que pasen la frontera. La decision es tar-
dia, porque nada evita, ni la marcha de Garibal-
di ni la marcha de las tropas francesas. Ademas,
miéntras éstas se adelantan hasta entrar en Roma,
las tropas italianas parece que se han evaporado,
pues nadie sabe dénde se encuentran. La noticia
de la decision del Gobierno italiano cae como un
rayo sobre la frente del Gobierno frances. La Pa-
trie, uno de sus periédicos oficiales, llama 4 este
acto del Gobierno italiano, que le imponian todos
sus deberes, una declaracion de guerra 4 Francia.
Aunque el Constitutionnel desautoriza esta inter-
pretacion, se ve bien claro que el Gobierno fran-
ces se halla decidido 4 jugar el todo por el todo y
4 correr hasta el riesgo de una guerra europea.
Impulsa la politica contra Roma un clerical, Me-
nabrea; toma el mando de un ejército que va 4
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cumplir una obra revolucionaria un conservador,
Cialdini. Garibaldi se fortifica en Monte-Rotondo
y no quiere oir al Gobierno italiano, que le pide
se someta 4 su direccion.

¢ Qué saldrd de aqui ? preguntaba todo el mundo.
Es una cuestion pavorosa esta cuestion de Roma,
respondia la conciencia publica. E1 Papa no con-
sentird nunca en que le arrebaten el poder tempo-
ral. A todo arreglo politico 6 diplomé4tico respon-
derd vibrando los rayos de la excomunion en sus
manos. Italia no puede ya retroceder, tiene que ir
hasta Roma. Si vacila Victor Manuel un punto per-
derd su corona, arrancada de sus sienes por la Re-
volucion. Francia no puede retroceder tampoco. El
negociar no cabe cuandose hallan los dos Gobiernos
con las armas en la mano. Un Congreso europeo
es una utopia. Las més grandes potencias de Eu-
ropa son protestantes, como Prusia é Inglaterra,
6 cisméticas, como Rusia, 6 enemigas del poder
temporal de los Papas, como Italia. Francia ten-
dr4 entdnces que retroceder ante Europa. Mién-
tras tanto Bismarck se aprovecha de las tristes
complicaciones de la politica francesa para inter-
venir en el Sur con su poderosa influencia y for-
zar al Wurtemberg y 4 Baviera 4 que acepten la
unidad econémica despues de la unidad militar,
hasta que llegue el dia de realizar la unidad poli-
tica y administrativa.
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En medio de todas estas tempestades se destaca
la gran figura de Garibaldi. E1 no ha medido las
dificultades, no ha pensado en los obstdculos; ins-
piréndose en su fe maravillosa y en su amor 4 la
patria, se ha lanzado sin armas en medio de la re-
volucion. El antiguo dictador vuelve 4 la isla de
Caprera, no en aquella sencilla nave en que cru-
zaba el golfo de Ndpoles cuando arrojé 4 los piés
de Victor Manuel la corona de Italia, que no ha-
bian podido forjar quince siglos de guerras y de
revoluciones, sino prisionero de ese mismo rey en
oficial nave del Estado. Los chassepots franceses
habian hecho milagros, segun decia el general que
los mandaba, cazando como timidas avecillas 4
los voluntarios diseminados en los campos de
Roma.

Pues, 4 pesar de haberle vencido los franceses,
corre Garibaldi 4 Francia en cuanto su libertad
peligra. Este nombre, que ha sido un talisman
para los pueblos libres, reaparece asi que la Re-
pablica sufre uno de sus mayores infortunios,
amigo leal de la desgracia. Las victorias del pue-
blo, sus alegrias, acaso no veran 4 Garibaldi, pero
lo ver4n siempre los dias nefastos, pronto al sa- .
crificio. Puede llamérsele el soldado de la huma-
nidad. Su ndmen es el derecho, su pasion la jus-
ticia, su ejército el pueblo, su alma la idea. El
campo de batalla donde ha peleado estd lleno con



90 EMILIO CASTELAR.

los despojos de la tirania, que, & su paso por la
tierra se han estremecido y se han derrumbado
los tronos y los cadalsos.

Viejo, enfermo, herido todavia por la bala del
rey ingrato que le debiera una corona, asaltado
por las enfermedades anejas 4 sus largas campa-
fias, 4 sus gloriosas peregrinaciones, consagra 4
la democracia la dltima centella de su vida, lo
que resta de sus heroicas fuerzas, consumidas en
defensa de los oprimidos, en el titdnico combate
con los opresores del mundo.

Los pueblos que tienen el instinto de todo lo
grande, lo buscan y lo aclaman como la personifi-
cacion de sus aspiraciones y de sus ideas. Sus piés
flaqueaban ya enténces; pero su cabeza conserva
aquella serenidad escultérica en la cual brilla la
inspiracion de Italia. Aquella espaciosa frente,
aquellos rubios cabellos, aquel esférico cerebro que
indica su inagotable benevolencia, la azul profun-
didad de sus ojos de marino, la sonrisa candorosa
de sus labios, la alteza de sentimientos que revela
su faz, por la cual no ha pasado la sombra de un
remordimiento, su palabra sencilla, breve, poéti-
ca, le dan en el juicio de los pueblos el cardcter y
el sello de los redentores y de los profetas.

Hasta su traje ha pasado 4 ser legendario.
Cuando los pueblos de Sicilia veian su camisa roja,
su manto gris, su sombrero tiroles, creian ver la
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imégen de la victoria. Més que la pélvora, mds
que el plomo, llevaba la explosion de las grandes
ideas de nuestro siglo. Con ellas ha recorrido la
tierra vencedor, dejando tras si fundidas las cade-
nas, resucitados los pueblos, abiertos los horizon-
tes del progreso, sin acordarse jamas de su propia
persona, fijos sus ojos en la luz inmortal de la
conciencia humana.

En el desastre general de la guerra franco-pru-
siana solamente él en Dijon obtuvo una victoria.
Y en medio de los horrores de la guerra conserva-
ba aquel indémito leon la ternura de una hermana
de la Caridad. ; Cémo contaba que habian macha-
cado 4 culatazos los crdneos de los franceses ren-
didos é inermes, prisioneros de guerra, sagrados
por el derecho de gentes! | cémo se dolia de que los
crujanos destinados 4 curar los heridos de uno y
otro bando hubieran sido asesinados! jcon qué
horror delataba que sus cabezas y ‘sus corazones
sirvieron de blanco 4 las balas prusianas! Un ca-
pitan de franco-tiradores que, herido, quedéra en
el castillo de Poully, fué cogido, atado de piés y
manos, puesto en el tormento, herido de nuevo
con toda suerte de brutales agresiones y luégo
quemado vivo. En estas horribles carnicerias de la
guerra, més birbara cuanto méds progresiva es la
sociedad donde se despliega, cayé muerto un hom-
bre heroico, el general polaco Bosak, amigo de



.

92 EMILIO CASTELAR.

—

Garibaldi. Delante de mi, en Tours, pidié Ga-
ribaldi el nombramiento de jefe de brigada para
este ilustre mdrtir de la libertad. Yo le conoci en
Ginebra. \

- Era un jéven de treinta y ocho afios, alto, ele-
gante, nervioso, de barba rubia y ojos azules, en
los que se notaba una honda tristeza, como si la
luz del dia no entrdra en ellos sino 4 traves del
duelo por la patria muerta, duelo que ponia en su
retina nubes invisibles de ldgrimas eternas. Re-
cuerdo una reunion donde pronuncié algunas pa-
labras por su infeliz patria. No era aquello un
" discurso, era un sollozo. Sus manos se crispaban
como si los dolores de todas las generaciones po-
lacas las sacudiesen. Sus ojos relampagueaban.
Las palabras salian del pecho entrecortadas por
suspiros profundos, amarguisimos, que parecian
el lloro de todo un pueblo. Tendié los brazos
al aire, habl$ ‘en frases cortadas, expresé un do-
lor vivisimo, algo semejante 4 los trenos de Je-
remias, 4 las lamentaciones de los profetas bibli-
cos en las orillas del Eufrates. Yo en el sollozo de
aquel héroe vi pasar, como en espesa nube de l4-
grimas, el alma de Polonia herida, desgarrada,
produciendo y devorando generaciones de cuer-
pos esclavos y de almas muertas. Pues bien;
aquel jéven fué 4 pelear y 4 morir por una gran
nacion, que defendia la independencia del hogary
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la independencia de la patria, perdidas para Polo-
nia. Su fe, su exaltacion, le llevaron hasta el sa-
crificio.

Empeiiado en atrevidos reconocimientos, inten-
t6 detener 4 numeroso ejército con unos cuantos
hombres. | Valor initil! Cayé atravesado por las
balas prusianas consagrando hasta el iltimo alien-
to de su vida 4 la libertad y 4 las nacionalidades.
Leonidas le llama Garibaldi. M4s sublime que
Leonidas le llamo yo. En los desfiladeros de las
Termépilas se sacrific6 Leonidas por la inde-
pendencia de su propia patria; y en los campos
de Borgoiia, Bosak por ajena patria. Su alma se
ha desprendido de todo carécter terreno, y ha pa-
sado 4 ser, en virtud de tan heroico sacrificio,
como un matiz del alma luminosa de la humanidad
entera. Su sacrificio no ha sido infecundo; la ba-
talla de Dijon es uno de los pocos triunfos que
registra la nobilisima causa de la justicia y del de-
recho. Ahi teneis los compafieros de Garibaldi,
tan calumniados por la reaccion europea.

Acaba de morir para la Naturaleza y no morird
nunca para la humanidad y para la historia. En
los tdltimos tiempos ya estaba completamente pa-
nalizado y apénas vivia. El descuido sistemdtico
de su salud y de su cuerpo, la porfia perpétua con
los tiranos, la guerra en los dos mundos, la lucha
con los vientos y las olas, las heridas de Mentana
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trajéronle reumas, gota y otras enfermedades
andlogas, las cuales han postrado su cuerpo en tales
términos que no podia, no, valerse hace ya tiem-
po de sus musculos y de sus miembros, aquejado
como estaba en una irremediable pardlisis. Su via-
je tltimo 4 Sicilia, emancipada por su poderoso es-
fuerzo, parecia como el entierro de aquellos gene-
rales y emperadores antiguos, 4 quienes llevaban,
reproducidos en parecida estatua de cera sobre una
cama mortuoria desde el lugar de su muerte 41a
pira, donde se disipaba en humo su cadéver.

Apénas conocida la noticia de su trance dltimo
ha mostrado Europa entera intensisimo dolor. Las
Cédmaras italianas han suspendido por ocho dias
sus sesiones. Y coros de alabanza han resonado
en las dos orillas del Plata, donde su nombre
inmortal y su rostro legendario, consagrados por
una grande apotedsis sin término, representan
recuerdos tan heroicos y epopeyas tan sublimes
que parecerdn como la poesia de los genios y no
como la realidad de los anales 4 las venideras ge-
neraciones.

Las entrevistas con héroes de tan excepcional
condicion jamas suelen olvidarse, aunque muchos
afios y muchos hechos hayan pasado sobre su re-
cuerdo. En mi primer viaje 4 Italia no di con Gari-
baldi, encerrado élen su islote, donde se apercibia
con tiempo 4 nuevas hazafias ; deseoso yo de visi-
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tar los monumentos, cuyas sombras evocéra mil
veces en mis estudios literarios. Pero nefasta oca-
sion me depard la fausta de verle y tratarle perso-
nalmente, por la ley misteriosa de las compensa-
ciones. Acababa de llegar muy tarde yo cierta
noche de Octubre del setenta, inolvidable afio, 4
Tours, donde residia una fraccion del Gobierno
provisional de la Republica francesa proclamada
en la tarde histérica del cuatro de Setiembre. Al
amanecer,, con mi costumbre de madrugar, el dia
siguiente, ya estaba en la calle, cuando percibo
ruidoso estruendo de aclamaciones y veo gentes
desaladas que corrian hécia el sitio donde se alza
la estacion. Era Garibaldi que, sin prévio anuncio
y aviso, habiase partido, como dije 4ntes, de Ca-
prera 4 Marsella, y de Marsella 4 Tours. Poco
despues, dos horas més tarde, Gambetta, recien
caido de su globo, toma el primer tren disponible
y arriba con apresuramiento 4 la capitalidad del
Gobierno escavado al sitio y asedio de Paris. Mi
venerable y venerado amigo D. José Maria Oren-
se, & quien quise y respeté como 4 un padre, habia
ideado, en su entusiasmo por la Repiblica, orga-
nizar una legion espafiola y ofrecerla en su trance
al pueblo frances.

Como no perdonaba sacrificio alguno, ni men-
tia jamas afecto que no sintiera hondamente aquel
gran patriota en su ardiente y exaltado cora-
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zon, el primer nombre inscrito por su mano en
la lista de los voluntarios fué sin vacilacion y
sin reserva el nombre de su hijo. Necesitaba ver
al Gobierno y yo podia facilitarle con prontitud
esta entrevista, por mi antigua y constante amis-
tad con Gambetta, Spuller y Laurier, los cuales
constituian la representacion del Gobierno pari-
siense, revestida de facultades extraordinarias, que
debia unirse 4 Cremieux, Glais-Bizon y Chau-
dordy, los cuales salieran dela ciudad sitiada mu-
cho éntes de formalizarse aquel sitio. -

Nos encaminamos, pues, 4 la Prefectura, gran
palacio, como casi todas las prefecturas francesas,
con jardin ameno, aunque triste, y con amplias
salas, desde cuyos miradores se descubren los rien-
tes montecillos situados 4 las mérgenes derechas
del caudaloso Loira. La primer persona que halla-
mos al paso fué Cremieux, ministro de Gracia y
Justicia, gran orador, jurisconsulto eximio, anti-
guo abogado del rey José, discipulo en declama-
cion de Talma, con quien estudidra los comienzos
de su carrera oratoria, maestro de la Raquel, cuya
maestria le consultaba en los mds peligrosos en-
sayos, varon de tan claro ingenio parisiense, que
se habia sobrepuesto en él, judio de religion y de
sangre, la gracia elegante 4 la solemnidad unifor-
me de su sacerdotal estirpe semitica. Recibiénos
con sincero entusiasmo, y llamé con voces repeti-
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das al fiel Acates de Gambetta, el honradisimo é
inteligente Spuller, 4 la sazon de linfitico en ner-
vioso trastrocado por las balas de los tiradores tu-
descos asestadas al globo aerostdtico y por el
mareo sentido en las altas capas de la atmésfera,
parecidas en esto, 4 pesar de su silencio y su re-
poso, al oleaje inquieto de la mar alterada. Vimos
en seguida, como era natural, 4 Gambeta, y apé-
nas acabdbamos de abrazarle, oyése abajo, en tor-
no del palacio, una confusa griteria demandando
la salida ¢n continenti al balcon de los ilustres hués-
pedes. A tal demanda no habia resistencia posible
y se llamé 4 Garibaldi.

En efecto, aparecid 4 la puerta del salon, apo-
yado en una muletilla, pues el tiro dado al pié le
hacia cojear un poco. No recuerdo figura humana
que tanto se acercdra en el mundo al concepto que
tenemos de una figura divina. Pareciéme un Cristo
de Juanes, circuido por su atmdsfera etérea. Las
facciones presentaban el dibujo escultérico de las
facciones del Mediodia ; y la color el blanco y son-
rosado de las encarnaduras del Norte. Caiale sobre
la espalda el cabello como un torrente de luz, y en
las retinas claras se reflejaba, como en lago sereni-
simo, un cielo de armoniay de paz. Més que 4 un
guerrero se asemejaba por completo & un redentor,
6 cuando ménos, 4 un profeta. La muchedumbre
quedd complacida ; Gambetta hablé, Garibaldi ha-

7
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bl4, Orense habld, y yo hablé tambien el tltimo,
recogiendo todos muchos aplausss con aquella re-
térica, de la cual se burlaba luégo el maligno
Thiers, llaméndola retérica de balcon. Mas no
puede, no, dudarse que Garibaldi ejercia influjo
sobrenatural con su virtud magnética sobre la vo-
luntad y el corazon de los pueblos.

El Gobierno frances no mostraba mucho deseo
ciertamente, ni dz aprovechar la espada itdlica ni
de tener la legion espaiiola. Garibaldi se impacien-
taba de un modo horrible, y me escogia en su
exaltacion 4 mi para confidente de sus impacien-
cias. No habia nadie alli ‘que pudiese como yo
atravesar los salonzs 4 su antojo y ver 4 los minis-
tros 4 su arbitrio por conocer 4 la gente de escale-
ra abajo mucho, 4 causa de haberles visto 4 todos
en el café de Madrid y en la calle de Bonaparte
meses seguidos y 4un afios, durante mi larga emi-
gracion. Por tal motivo iba yo del salon de Gam-
betta frecuentemente al gabinete de Garibaldi, que
tambien habitaba la prefectura, para ver de con-
certarlos en sus continuos disentimientos, receloso
el uno de que la presencia del terrible inmortal
ofendiera por ciertos recuerdos 4 una parte del
ejéreito frances y suscitdra en Europa dificultades,
el otro anhelante por emplear sus fuerzas, aunque
debilitadas, sostenidas por su cardcter animoso,
en holocausto 4 la Republica. Al fin la legion es-
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paiiola no se organizé6, yendo Antonio Orense, por
mandato de su ilustre padre, 4 la guerra entera-
mente solo; y Garibaldi recogi6é el mando que le
designaron, pero con tal regocijo, que le creeriais,
al verlo partirse tan alegre, llamado 4 una fiesta
y no al combate y 4 la muerte. '

Durante los dias de incertidumbre y perpleji-
dad del Gobierno frances, Garibaldi enflaquecia y
desmayaba como cualquier angélica nifta privada
de ver 4 su amante, y asi que le dieron la érden
de ir 4 la guerra, sacudié su melena como un leon
su guedeja, se esperez6 como un tigre, relampa-
gued el furor bélico de sus ojos profundos, crecié
como crecen los héroes en las ocasiones tremendas;
reveldindonos aquella indole de marino y de guer-
rero, aquella vocacion para el combate, 4 la cual
parecia indisolublemente unida la victoria.

Cinco afios més tarde le vi en Roma acompa-
fiado de varios espafioles, entre los cuales mentaré
al gran pintor Casado, cerca de la Puerta Pia en
una quinta, desde cuyo retiro enviaba gigantescos
planes al Gobierno italiano y 4 los Cuerpos Cole-
gisladores, para el saneamiento de la campifia ro-
mana. Postrado ya por sus enfermedades, no habia
podido acudir al gran banquete que me diera el
partido liberal, y envié como representante suyo
4 Menotti, quien me sefialé el dia y la hora de ver
4 su padre. Halldbase tendido en un sillon-cama,

2081634
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y al frente de una gran mesa cubierta toda ella de
libros, mapas y apuntes, A pocas personas he oido
hablar el espaiiol con tanta gracia como lo ha-
blaba Garibaldi, cuyo acento, entre nicense y
americano, tenia un dejo semicatalan y semi-
andaluz, muy extrafio, y por su extrafieza y va-
riedad muy agradable. Comenz¢ por preguntarme
noticias de la politica espaiiola, que no podian ser
muy gratas, reciente como estaba el triste fin de la
Reptiblica y el tristisimo advenimiento de la Res-
tauracion.

Calificd, lo recuerdo bien, muy duramente las
resistencias puestas por el escripulo de los secta-
rios al restablecimiento de la pena capital en las
ordenanzas del ejército y deplord la votacion del
tres de Enero, si bien afiadiéndome que yo debia
olvidarla, siempre que olvidéra el antiguo partido
federal sus exageraciones doctrinales ; cosa que ca-
lifiqué de imposible. Y despues entré & explicar
sus planes relativos 4 la campiiia romana, con tal
copia de datos estadisticos y de refranes nuestros,
todos traidos 4 pelo, que estdbamos como embo-
bados oyéndole. Me recordé al gran Lesseps cuan-
do explica su historia del Istmo de Suez 6 sus pro-
yectos del Istmo de Panamé, 4 ese Lesseps, hijo
de Barcelona y de Marsella, como Garibaldi es hijo
de los Alpes maritimos, milagro uno y otro de la
Naturaleza, lustre y ornamento uno y otro del
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Mediterrdneo. En tiempo de Cincinato la campiiia
romana excedia en saludable y fructifera segura-
mente 4 todas las campiitas de Italia. Mas vinieron
las conquistas ; con las conquistas, el crecimiento
de la nobleza y el decrecimiento de la plebe; con
esta calamidad, la trasformacion de las tierras de
labor en tierras de pasto ; con esta trasformacion,
descuido del riego y del arado tan fecundantes;
y tras todo esto, perdicion de las acequias, aguas
estancadas, soledad, abandono, miasmas palddi-
cas, fiebres pontinas, el envenenamiento de una
gran ciudad.

Creia, pues, necesario desviar el Tiber, abrir
canales, rehacer la agricultura, roturar las tierras
para vifiedos y sembrados, rodear 4 Roma del aire
purisimo que necesita la eterna capital del mundo.
Y en estas disertaciones se consumié una tarde
que no la olvidaré jamas, porque al irme y verlo
tan demacrado, presenti la puesta de ese sol in-
mortal, 4 cuya lumbre se han avivado y han crecido
cien pueblos.






EL Ds. D. HARCELINO MENENDEZ PELAY)

Y SU HISTORIA DE LOS HETEROL OXOS.






Procuremos, édntes de volver al estudio de los
problemas sociales , una diversion de nuestro 4ni-
mo, embargado en la realidad de la politica cor-
riente, hdcia los ideales de las artes y de las cien-
cias, tal como brillan por fortuna en nuestra pa-
tria y en nuestro tiempo. Halldbame yo, cierto
dia, en reunion amistosa con varios ilustres inge-
nios de Francia, cuando inesperada salida trajo 4
cuento un vulgar fenémeno de alli, por mis lar-
gas observaciones tambien notado de frecuente y
diario entre nosotros , 4 saber: lo poco y lo super-
ficialmente que suelen leerse 4 una entre si los sa-
bios y literatos francesss. Aquella ocasion sme in-
dustrié en cuén dafioso es tal hdbito, mds de re-
probar y punir en quien, por falta de tiempo y
otros auxilios, como yo, no logrgrd jamas de afi-
cionado pasar 4 maestro, y dime & seguir con-
atencion el triple movimiento de las artes, las
ciencias y las letras espafiolas de hoy, en cuanto
me lo permiten la inconcebible actividad del espi-
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ritu moderno y la escasez irremediable de mis po-
‘bres fuerzas. No podia , pues, cumpliendo con lo
impuesto por mi conciencia y aceptado por mi vo-
~ luntad, exentarme de leer los dos gruesos volime-
ner sobre materia tan vasta é interesante como la
heterodoxia espaifiola, publicados por escritor tan
ilustre y célebre como mi jéven compaitero de Uni-
versidad y Academia Sr. Menendez Pelayo. Apar-
te los méritos del autor, aquilatados por la sana cri-
tica y reconocidos por el sentir comun, requeria
yo de aquellas pdginas lo més necesario 4 las inte-
ligencias convencidas, como la mia, la contradic-
cion que acera el temperamento intelectual, como
acera el gimnasio la fuerza material , produciendo
ideas semejantes 4 las chispas que producen el pe-
dernal y el acero en contacto, y la nube y la tierra
magnetizadas por dos electricidades contrarias. Na-
da tan opuesto como el sistema filoséfico mio y el
sistema de mi contradictor, los cuales distan cuanto
dista un sentido racional y humano de un sentido
sectario y eclesiastico. Dentro de la Iglesia misma
y-sus simbolos propende, ora por su naturaleza,
ora por su educacion, Menendez Pelayo al més cie-
go ultramontanismo. Muy aferrado 4 mis doctri-
nas soy; pero nacido en la intolerancia de otros
tiempos, resolvime desde mi mocedad 4 recabar la
tolerancia, y comencé por cumplir la doctrina que
debia sostener y realizar, siendo tolerante con to-
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dos los principios, cuyo derecho 4 la esponténea y
dmplia expresion tengo por el principal de todos, en
las jerarquias 6 en las divisiones de las humanas li-
bertades. La experiencia , que tantas convicciones
rectifica, y el gobierno, que de tantos errores apar-
ta, 86lo han servido en mi 4 fortalecer las instin-
tivas inclinaciones y la misteriosa intuicion de mis
primeros afios. Inhumanas me parecieron las le-
yes de Mayo concebidas por un estadista del po-
der y mérito de Bismarck, aunque dadas contra
los mismos que subyugéran mi conciencia en sus
hierros; inhumana la expulsion de las érdenes mo-
nésticas en Francia, siquier se cohonestase con
una defensa innecesaria de la libertad y de la Re-
pliblica; inhumano el movimiento antisemitico de
édio exterminador 4 una raza gloriosa que ha trai-
do al acervo de las ideas el concepto fundamental
de Dios; inhumana la brutal excepcion opuesta en
el Parlamento britdnico 4 un materialista sincero;
inhumanos todos los ataques al principio de los
principios, 4 la libérrima expresion del pensa-
miento y la santa inviolabilidad del espiritu. Un
nuevo alegato 4 favor de la intolerancia merece
un grito de reprobacion y de anatema.

Si yo cogiera en las manos libro del valor ex-
cepcional de semejante libro, y le regatedra una
refutacion , demostraria, no 4 los ojos de los de-
mas, 4 los ojos de mi propia conciencia, cémo
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perdiera el sentimiento de otros tiempos y olvidé-
ra la fe de toda mi vida. Creo que las ideas viven
cuanto el género humano las necesita, y que la
contradiccion acompafia siempre 4 la idea. Sin
tonos graves y agudos no habria musica ; sin co-
lores y sombras no habria pintura; sin tésis y an-
titesis no habria sintesis. Somos unos dngeles del
cielo atados 4 un planeta del abismo por la cade-
na de las contrariedades eternas.

Tengamos la seguridad completa de que si el
sefior Menendez Pelayo no representdra la esco-
léstica secular, la intolerancia religiosa, el absolu-
tismo histérico, la ortodoxia neta, como subsis-
ten todos estos recuerdos en nuestra edad y con
nuestros progresos coexisten alld en las almas
aquejadas del amor 4 la muerte, representaria otro
ingenio, quizéds ménos honrado, todo ese hemisfe-
rio de los espacios parecidos 4 sudarios y de los
astros extinctos. El libro atesora una inmensa eru-
dicion. Sus noticias no tienen numero ni precio.
Las clasificaciones se hallan hechas con gran cono-
cimiento de la materia y distribuidas con verdade-
ro sentido. El saber que revelan, honra ya, de
s2guro, no 4 un mozo en sus floridos afios, 4 una
sociedad de benedictinos que se trasmitiera en lar-
gos periodos de tiempo el vinculo secular de la
ciencia. En tan prolijo exdmen algunos descuidos
y algunos vacios se notan, pero que ponen como




RETRATOS HISTGRICOS. 109

de relieve los indudables méritos de saber y com-
petencia sobresalientes en toda la obra. Pero jay!
que la obra tiene los defectos irremediables de su
escuela. Todo en ella estd muerto, el espiritu y el
estilo. Aquél tiene la rigidez cadavérica de cuan-
tas sectas pugnan con el espiritu progresivo de los
tiempos modernos, y éste una frialdad marmdrea
como las losas de los grandes sepulcros. Diriais
que todo él estd escrito con zumo de plantas fune-
rarias y pensado entre sombras eternas.

¢ Cémo asi comprender y explicar época de tan-
ta vida y de tanta luz cual esa creadora época de
la Reforma ? Luciano, juzgando los mértires del
cristianismo que abren con sus sacrificios los sur-
cos y riegan con su sangre los gérmenes de una
sociedad nueva; los iconoclastas de la Edad Me-
dia, viendo en sus furores las armoniosas estatuas
helenas, que juntan la serenidad del pensamiento
con la perfeccion del dibujo ; un patriarca griego
decidiendo de la Iglesia latina, 6 un pontifice la-
tino de la Iglesia griega; el hugonote Michelet al
encontrarse con la Espafia del siglo décimosexto,
y el emigrado frances al ver la obra de la revolu-
cion democrética : tal me parece 4 mi el ortodoxo
espafiol, tratando asunto en cuyos senos penetra,
no como un magistrado que juzga, como un com-
batiente que pelea. Con decir que se desvive por
demostrar la tolerancia de la Inquisicion y por
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disminuir la necesidad de la Reforma, estd dicho
todo. Con mostrar que, al discurrir sobre los re-
formadores nuestros, sélo ve ingenios vulgares,
pensamientos mezquinos, lenguaje ramplon, para
caer luégo en la cuenta de que Valdez ha publicado
las mds bellas paginas de nuestra prosa, y Serret
ha traido el mds glorioso invento de nuestra cien-
cia , mostrado estd cémo el vapor de la pasion hir-
viente oscurecer4 la serenidad del juicio histérico.
Un ortodoxo tan extremo, juzgando de una hete-
rodoxia tan radical como la de nuestros grandes
pensadores del siglo décimosexto, es un ciego
que juzga de los colores, 6 un sordo.de los soni-
dos, 6 un cldsico de Shakespeare, 6 un roméntico
de Racine, 6 un positivista de cualquier catedral,
6 un espaifiol chapado 4 la antigua de cualquier al-
jama musulmana. Para persignarse, exorcisar 4
sus enemigos, no tiene tiempo el Sr. Menendez Pe-
layo, extético ante las cruzadas exterminadoras de
los herejes de Africa, y ante las hogueras de la
Plaza Mayor en Madrid.

" El empeiio deliberado en disminuir la importan-
cia de la Reforma, préstale una ligereza de juicio
comparable sélo con la ligereza de los enciclope-
distas al empziiarse, deliberadamente tambien, tra-
tando de la Edad Media, en menguar la im-
portancia del Pontificado. Como intdtilmente le
mostrariais & un volteriano, para mostrarle toda




RETRATOS HISTORICOS. 111

la grandeza del Pontifice, los lL4rbaros domados,
la ciencia salvada, las érdenes monédsticas estable-
cidas, las raices del derecho moderno enlazadas
con el derecho canénico, las Universidades hechas,
los municipios nacidos bajo la ensefia de los cru-
zados, las ciudades italianas ligadas y abriendo
con sus naves el comercio y despertando con sus
pinceles el arte, initilmente le mostraréis 4 un
Menendez Pelayo la colosal Inglaterra, la purita-
na América, Suiza con sus libertades, Holanda en
sus trabajos, Alemania en su ciencia, el Parla-
mento reconstruido, el espiritu emancipado, el
yugo de la Inquisicion roto, la iniciacion miste-
riosa del periodo creador de las revoluciones mo-
dernas comenzada, los peregrinos conduciendo
su Dios al templo vivo de la Naturaleza vir-
gen: todos los fundadores de tantas grandezas,
por nopensar como él, sélo merecen el califica
tivo de miseros estrafalarios. En su 6dio 4 esta
fase del espiritu moderno, cierra los ojos sobre
los peligros que tuvo para la Iglesia y para sus
dogmas la excesiva idolatria pagana del Renaci-
miento.

No conoce que si los reformadores trataron de
oponer 4 la Iglesia tradicional una religion funda-
da en la categoria de lo bueno, los artistas 4 su
vez trataron de oponerle una religion fundada en
la categoria de lo bello. No advierte las analogias
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entre aquellos poetas que trataban de fundar la
religion del derecho en la Roma pagana é impe-
rial, cuando Cristo y sus diseipulos fundaban la
religion del espiritu, y estos platénicos de Floren-
cia y helenizantes de Venecia y humanistas de
Roma, los cuales oponian, lo mismo 4 la religion
de Martin Lutero que 4 la religion de San Ignacio,
una serie de dogmas derivados dntes de Alejandria
6 Aténas que de Jerusalen y del Calvario. En este
combate 4 muerte entre la religion tradicional y
la religion nueva, no puede, no, desconocerse que
si aquélla, por defender la virtud de las obras, sal-
v6 el libre albedrio, y con él toda la raiz de la vo-
luntad, ésta, por defender los méritos de Cristo y
la divina gracia, si anulé el libre albedrio, .realizd
la emancipacion del pensamiento individual y .de
la humana conciencia. Aunque no seamos protes-
tantes, como no lo somos ninguno; aunque profe-
semos por el catolicismo esa piedad filial debida,
ciertamente, 4 la religion santa, en cuyo regazo
hemos nacido y 4 cuyos cielos hemos confiado
nuestras oraciones y librado nuestras esperanzas;
no podemos, no debemos desconocer cudnto ha
contribuido 4 la cultura universal humana , sean
cualesquiera sus faltas y sus errores, la gran revo-
lucion religiosa del siglo décimosexto, como no
podemos desconocer y olvidar cudnto ha contri-
buido 4 la religion cristiana, como contribuyen
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los rios al mar, la hermenéutica de los judios, la
metafisica de los alejandrinos y la moral delos cs-
toicos. oo

El Sr. Menendez Pelayo, empeiiadisimo en que
toda la reforma religiosa le ha de parécer mal,
y todos los reformadores perversos, juzgala por
sus minuciosidades y detalles, como esos pzsimis-
tas que sélo ven de la revolucion francesa los ca-
dalsos, pero no las ideas, y del universo-mundo
los insectos incémodos y no los astros rutilantes.
Juzgar la Reforma por los delirios 6 las exagera-
ciones, porque tal cura se casa y tal predicador se
desvia de lo verdadero y de lo justo, es como juz-
gar el sistema platénico por sus sfmbolos paganos,
el helenismo por la sensualidad antigua, el Evan-
gelio por el endiablamiento de los cerdos, la teolo-
gia por las argucias escolésticas, el Pontificado por
Alejandro VI: en todo lo terreno se mezclan el
mal y el bien, la verdad y el error, cosa innega-
ble, 4 cuya evidencia se resisten los ufanados has-
ta creerse 4 si mismos demiurgos cntre la tierra y
el cielo, guardadores del Verbo divino en sus pa-
labras y del Espiritu Santo en sus molleras. Hay
en la conciencia, y se demuestra por la Historia,
una revelacion permanente y luminosa. Serd, co-
mo quieren unos, recuerdo borroso y lejana de
tradiciones primitivas ; serd, como qu’eren otros,

una serie de verdades gradualmente allegadas por
8
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el esfuerzo tenaz de la razon, ejercitando su pro-
pio criterio; pero no puede, no, desconocerse
cémo el concepto del bien, y el concepto de la ver-
dad, y el concepto de la hermosura se purifican y
perfeccionan 4 medida que corren los siglos y
adelantan las ideas. Si esto no es verdad, yo debo
preguntaros, ultramontanos rancios, por qué vues-
tros eclesidsticos aprovecharon las basilicas para
iglesias; vuestros ritualistas las lupercales roma-
nas y los solsticios de verano ¢ invierno, consa-
grados por el paganismo para fiestas, como la
Candelaria, San Juan, 6 Navidad; vuestros Pon-
tifices el nombre de los ingenieros que levantaron
los antiguos sacros puentes, para sus santas ma-
gistraturas; vuestros jurisconsultos el Derecho ro-
mano para su Derecho candnico ; vuestros doctores
6 Aristdteles, como Santo Tomés en la Teoldgica
Suma, 6 Platon y Plotino, como San Buenaven-
tura en sus misticos deliquios ; vuestros literatos
la moral de Séneca y la retérica de Ciceron; vues-
tros artistas, y el divino Rafael no me dejard men-
tir, para sus Virgenes, las Gracias encontradas en
las ruinas ; esas Gracias que se han erguido desnu-
das durante tres siglos, cual si fueran ortodoxas
efigies, en la sacristia de Sienna, 6 las Galateas
cireuidas de ninfas y tritones que llevan aun los
versos de Tedcrito en los labios, y en la cabellers
rubia, como las algas doradas por el sol de Sicilia,
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las gotas y las perlas de los mares de Grecia; vues-
tra Roma, el panteon de todos los dioses, levan-
tado por Miguel Angel 4 las alturas, para coronar
la Iglesia universal de todos los catélicos. Puesto
que hay una revelacion permanente, no es permi-
tido excolmugar ninguna fase del espiritu, ni opo-
ner las persecuciones y las violencias 4 ninguna
manifestacion del pensamiento.

La obra del Sr. Menendez Pelayo se funda en
sentimientos opuestos 4 mis sentimientos, como
larga y tenaz apologia del absolutismo catélico. A
la vuelta del relato sumario, que cuenta la inefica-
cia de las persecuciones romanas contra los fieles
cristianos, topa con las primeras herejias y con
los primerqs herejes, y ensalza en los emperado-
res pertenecientes 4 su Iglesia las violencias con-
denadas en los emperadores pertenecientes al pa-
ganismo. Ninguna consideracion le detiene, y
ninguna consecuencia le asusta. Si hay ensefianza
que demuestre la torpeza de toda persecucion reli-
giosa, es la ensefianza contenida en la historia del
donatismo. Conoce 4 fondo el autor todas sus in-
sidencias dramdticas, y las cuenta con claridad;
pero desconoce toda su ensefianza moral y la omi-
te sin escripulo. Tal secta cristiana tomd su nom-
bre de Donato, quien pertenecia en alma y cuerpo
41a Iglesia de Cartago. Extrania herejia ésta. No
se apartaba del sentir y del pensar de la Iglesia,



116 EMILIO CASTELAR.

pero creia un crimen revelar las doctrinas eclesids-
ticas y entenderse con los traidores y con los di-
sidentes. Su disentimiento consistia en proclamar
que Ceciliano, obispo de Cartago, cometié ambas
faltas, y que habiéndolas cometido, pecaba grave-
mente la Iglesia catdlica de debilidad y de flaque-
za, con sostenerle y guardarle dentro de su seno,
cual si nunca hubiera faltado 4 la disciplina. En
estas contiendas los catdlicos purosllegaron hastael
extremo de acusar al donatismo, infundadamente
por cierto, de admitir las doctrinas de Pablo de
Samosata contrarias 4 la base del cristianismo,
contrarias 4 la divinidad de Cristo. Mas ya tuvie-
ran éste 1 otro cardcter los donatistas, no puede
negarse que produjeron, sobre todo en Africa, con
sus exageraciones y con sus intransigencias, un
cisma, el cual duré mds de cien aiios. Enténces
fué cuando apareci6 verdaderamente, por iniciati-
va de San Agustin, 4 quien corresponde tan triste
invencion, el principio odioso y anti-evangélico,y
derogador del puro cristianismo, que proclamaba
la necesidad de convencer & los herejes por medio
del hierro y del fuego, y de amparar las doctri-
nas cristianas por la coaccion y por la fuerza
material de los gobiernos. San Agustin, con mo-
tivo y ocasion de la herejia donatista, sostuvo esta
doctrina, verdaderamente africana, que luégo mo-
viera el brazo de los Omares y de los Muzas para
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extirpar del Africa el cristianismo, esgrimiendo
en su seno la cortante cimitarra de Mahoma. No,
no puede condenarse con acerbidad bastante el
origen y nacimiento de esa doctrina de coaccion
material , sustentada por un espiritu tan luminoso -
y tan vasto, si llega uno 4 recordar todos los cri-
menes que ha avivado en el mundo; las persecu-
ciones religiosas, las guerras dogméticas, la ex-
pulsion y extrafiamiento de pueblos enteros, el
potro que ha descoyuntado tantos huesos, la ho-
guera que ha consumido tanta sangre, la intole-
rancia que ha afeado y oscurecido con manchas
tan grandes como indelebles las pdginas inmorta-
l2s de la humana historia. Siempre que vemos, ya
en las alturas de los montes, ya en la profundidad
de los valles, un templo, una iglesia, un monu-
mento elevado 4 lo ideal, y en cuyos aires las 14-
grimas se han esparcido, y en cuyas paredes los
ex-votos se han colgado, y en cuyos pavimentos
los muertos han dormido, y por cuyos altares las
oraciones han volado, hemos visto en ellos un es-
fuerzo para la ascension 4 lo perfecto, un vuelo 4
loinfinito, una grada en la escala que conduce 4
lo eterno, algo de esos misterios divinos, que en
nosotros destruyen la terrena naturaleza de las
bestias, con las cuales nos hallamos confundidos
por la materia , y nos prestan la etérea naturaleza
de dngeles, con los cuales nos hallamos confun-
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didos por el espiritu; pero si vemos que al pié de
esos monumentos, verdaderas estrellas misticas,
se han desencadenado las guerras y las persecu-
ciones religiosas, manchdndolos de sangre, paré-
cennos verdaderas carnicerias con verdugos por
sacerdotes y con dioses antropdfagos bien distan-
tes del supremo bien, de la suprema verdad y de
la perfecta hermosura, que en Dios reconocerdn y
proclamarén 4 una todas las generaciones. Por eso
maldecimos con maldicion inapelable‘la doctrina
de las coacciones sustentada por San Agustin, y
reproducida por el Sr. Menendez Pelayo para com-
peler 4 entrar y 4 quedarse en la Iglesia, doctrina
errénea absolutamente, y sobre la cual se ha fun-
dado la mayor y mds criminal de todas las tira-
nias, la tirania eclesidstica.

Nos hemos detenido aqui, porque aqui comien-
* zauna de las més terribles calamidades que han pe-
sado sobre la historia moderna, la calamidad de las
guerras religiosas, desconocida por la implacable
intolerancia del Sr. Menendez Pelayo. Cuando los
enemigos de los donatistas se dirigian 4 los pode-
res constituidos, pidiendo su cetro y su espada
contra la herejia, ignoraban, en la ceguera de su
conciencia, la complicidad eterna con todos los
perseguidores del cristianismo, con los Nerones
y con los Commodos ; y la preparacion y aperci-
bimiento de armas, con las cuales, tarde 6 tem-
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prano, habian de herir nuevamente los poderosos
del mundo las entrafias de la Iglesia catélica.
Ellos, los intolerantes, pusieron la persecucion
religiosa en manos de los déspotas. Ellos logra-
ron que el imbécil Honorio, incapaz de soportar
sobre sus sienes la gloriosa y pesada corona del
Imperio, despues de haber cedido como un rebafio
sus sibditos de Espaita y de las Galias, empuiidra
en las débiles manos la deshonrosa esioada no esgri-
mida contra los bérbaros, y corriera ciego 4 de-
vastar provincias perdonadas por las irrupciones,
y 4 imponer la ortodoxia catdlica, que sélo puede
admitirse por la persuasion y sostenerse por la fe,
con los malditos y homicidas instrumentos-de la
conquista. El castigo no tardé mucho tiempo, no,
pues en la historia resplandece, més todavia que en
la naturaleza, la providencia de Dios. Aun estaba
fresca la sangre vertida por los catélicos; 4un hu-
meaban los incendios atizados por el soplo letal
del piadosisimo emperador Honorio ; dun yacian
los cad4veres insepultos, cuando los crueles vén-
dalos, olvidados de la religion de sus selvas y
convertidos 4 la secta arriana, entraban como una
tromba de esas que el huracan levanta con las
arenas del desierto, por las tierras de Africa, y
perseguian 4 los perseguidores, y mataban 4 los
asesinos, y reproducian contra los ortodoxos la
misma crueldad de los ortodoxos contra los dona-
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tistas, dando & los manes de estas inocentes vic-
timas la triste compensacion de una cruenta ven-
ganza. | Y en presencia de este resultado, Menen-
dez Pelayo loa la infame intolerancia !

Despues de todo esto no le queda ni residuo de
razon ni apariencia de motivo al jéven autor para
condenar la intolerancia protestante, que mal-
dice como sélo podemos maldecirla nosotros, los
partidarios de toda tolerancia. Y si tal iniquidad
inspira sus sentimientos, imaginaos los errores
en que se inspirardn sus ideas. Para mirar es-
pacio tan 4mplio como el espiritu de la refor-
ma religiosa, cargado de mundos y de soles, ne-
cesitase un grande instrumento, que vea lo muy
lejano y escudrifie lo muy misterioso ; necesitase
con seguridad del telescopio, y ha escogido el
sefior Menendez Pelayo el microscopio, 4 fin de
que le muestre con minuciosidad todos los gusa-
nillos encerrados en las menores particulas. Asi el
continuo inquirir los detalles y el continuo me-
nospreciar los conjuntos. Asi el aparecerle como
un misterio almas trasparentes de puro didfanas.
Imposible analizar con més exactitud los errores
y las faltas dz Erasmo, sobre quien gira todo el
sogundo tomo de su obra, el més interesante por
cierto y mds erudito ; pero imposible tambien des-
conocer con més ciego desconocimiento el secreto
de sus vocaciones, el resorte de su ministerio his-
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térico, la filosofia de su fin providencial y huma-
no. |Ah! Siempre que se trata de la Reforma y
del Renacimiento, hay que volver los ojos al ho-
landes Erasmo, no porque los literatos le consul-
tdran, no porque los reyes le oyeran, no porque
tres 6 cuatro correos expedidos de tres é cuatro
Imperios aguarddran constantemente sus cartas 4
la puerta de su modestisima casa de Basilea, no
porque los primeros perfeccionadores de la im-
prenta aguarddran las pruebas de sus obras y las -
recorrieran todos los dias, no porque improvisdra
sobre materias innumerables aquellos articulos y
aquellos tratados que tenian algo de la ligereza y
de la gracia y de la prontitud y de la variedad de
nuestros periodistas contempordneos; no por todas
estas raras ventajas y cualidades, sino por haber
comprendido, 4ntes que nadie en Europa, cémo
una sociedad nueva, que dobla el espacio con los
descubrimientos de América y Asia, que dobla
la vida con la resurreccion de Aténas y de Roma,
qie posee un instrumento como la prensa, que
aniquila un régimen como el feudalismo, necesi-
taba para elevarse 4 la verdadera grandeza,una
reforma religiosa, la cual, sin herir lo esencialisi-
mo al dogma, destruyese tantas supersticiones co-
mo habian adulterado y pervertido los presentes y
las confianzas del cielo. Hay m4s de una analogia
entre la obra improvisada de Savonarola y la obra
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reflexiva de Erasmo. Salvar el catolicismo por la
reforma de las costumbres en el pueblo, y en el
clero por la reforma de los cdnones, de las insti-
tuciones, y de la disciplina, queria Savonarola: sal-
var el catolicismo por la erudicion, por la ciencia,
por una alianza con las letras antiguas, por una
renuncia incondicional 4 las supersticiones mds
arraigadas, queria vivamente Erasmo. La diferen-
cia estd en las complexiones distintas, en los ca-
ractéres opuestos, en las tendencias contradicto-
rias, en los entendimientos de todo en todo diver-
sos. Pero el fin de su obra resulta en ambos 4 dos
idéntico. El uno lo busca por &l éxtasis y el otro
por la razon; el uno por los arrebatos y el otro por
las meditaciones ; el uno por los milagros y el otro
por los argumentos ; el uno se acuerda siempre de
los demas, y nunca de si mismo; el otro, para diri-
gir 4 los demas, se acuerda sélo de si: por tanto,
Savonarola resulta en la historia un profeta y un
mdrtir, miéntras Erasmo un erudito y un egoista.
Pero Savonarola y Erasmo tienden desde las altu-
ras, 4 donde los ha elevado su genio, los brazos 4
la Iglesia, y le ofrecen 6 la ciencia 6 la libertad, 6
las letras 6 las democracias, 6 la Republica cris-
tiana 6 el Renacimiento literario, para defenderse
y para salvarse. Erasmo representa en el movi-
miznto religioso la prevision que precave; la astu-
cia que husmea; el frio juicio que medita ; la im-
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parcial advertencia que conmina sin acritud;la
severa légica que busca el enlace de los efectos con
las causas y de las consecuencias con los princi-
pios ; la moderacion que concilia tendencias opues-
tas; el exdmen que desecha lo pernicioso y en-
cuentra lo saludable ; todo cuanto hasta enténces
hubiera podido salvar 4 la Iglesia, d4ntes de que
estalldra la inevitable tempestad y viniera el irre-
misible naufragio. Mas, con todas estas cualida-
des, sobrdbale una cosa, su excesiva ironia; faltd-
bale otra, la fe creadora. Aquel hombre no sabia
amar como aman los redentores, no sabia sufrir
como sufren los mértires, no sabia enardecer, por
tanto, como enardecen los profetas. Su elocuencia
shbia, correcta, magistral, carecia del fuego de
las pasiones, Unicas que tienen las virtudes gene-
radoras de obras duraderas en la sociedad y admi-
rables en la historia. Era el término medio incolo-
ro, la vaguedad ecléctica, la cortesia diplomética,
la erudicion clésica, la doblez completa: no era
la fe, no era la abnegacion, no era el sacrificio.
Por eso, cuando os acercais 4 él, sentis el frio que
al tocar el mdrmol ; miéntras, en presencia de Sa-
vonarola, sentfs la hoguera interna en que ha ar-
dido su alma y la hoguera externa en que ha
muerto su cuerpo. Y por eso comprendeis cémo la
obra de Erasmo ha fracasado, al paso que no po-
deis comprender por qué la obra de Savonarola no
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ha prevalecido. La fe, la abnegacion, la grandeza,
la vehemencia , las pasiones todas del monje ita-
liano debieron ser més fecundas; miéntras la duda,
la indiferencia, la frialdad, la ironia de Erasmo
debian quedar estériles; que el escepticismo no
tiene hijos ni mértires.

Da tristeza el contemplar los tiltimos dias de
este hombre, su mano tendida siempre pare pedir
limosna, sus pensiones mal pagadas y perdidas
entre las infieles mafias de administradores y de
intendentes, toda suerte de enfermedades sobre su
caerpo débil, toda suerte de zozobras sobre su
alma atribulada, la soledad y el abandono en que
al fin y al cabo cae siempre el egoismo, la incerti-
dumbre, asi para escoger el lugar propicio 4 su
vida como el lugar digno de su muerte, no que-
riendo ni pasar por un puro ortodoxo ni pasar por
un innovador y por un revolucionario. Sin embar-
g0, ha combatido en ésta su existencia llena de
perplejidades dos plagas que afligian enténces 4 la
Iglesia : el exceso de supersticiones mondsticas y
el exceso de reaccion pagana; y ha defendido al
mismo tiempo dos principios saludables: la filo-
sofia cristiana que razonaba el dogma y la vuelta
4 los tiempos evangélicos que purificaba las cos-
tumbres. Ningun critico ha zaherido con tanta
crueldad, ninguno, los hdbitos paganos de la Ro-
ma de su tiempo y las imitaciones serviles de los
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predicadores pontificios, conocidos con el nombre
de ciceronianos, los cuales no usaban en sus dis-
cursos latinos palabra que no estuviese en Ciceron
contenida. Y como no usaban palabra que no es-
tuviese en Ciceron contenida, proscribian el nom-
bre de Cristo, comparaban 4 Julio I con Jupiter
olimpico, traian 4 cuento Sdcrates é Aristides,
pero jamas los mértires; y 4 Dios le llamaban 6p-
timo, y 4 la Iglesia Asamblea, y 4 la herejia fac-
cion, y al cisma sedicion, y al obispo presidente de
las provincias, y 4 las excomuniones interdiccion
del agua y del fuego, y al Colegio de cardenales
Senado de padres conscriptos, y 4 la vida eternay
la comunion de los bienaventurados sociedad de
dioses inmortales. Realmente, si la Iglesia le hu-
biera oido, aceptira un poco més la razon en sus
dogmas, la ciencia en su teologia, el evangelio en
su moral, desechando tantas y tantas supersticio-
nes como atraian sobre su cabeza el rayo asolador
de una revolucion inevitable. Mas para hacerse
oir, paraimpulsar, para mover, faltdbale 4 Erasmo
el motor de los motores, faltdbale el divino y sacro-
santo entusiasmo. Seméjase en todo 4 Voltaire, en
laironia, en la gracia, en el ingenio, en la ligereza,
en la universalidad de conocimientos, en el gusto
por la polémica, en la tolerancia filoséfica y reli-
giosa, en la iniciativa tomada para traer una revo-
lucion, cuyas consecuencias asustaban al uno y al
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otro, poco amigos del movimientoy del ruido en-
gendrados con sus propias palabras, y muy amigos
de los reyes y los papas, 4 quienes combatian y
denigraban en sus respectivos apostolados y en
sus incansables propagandas. Por esto Voltaire,
que destruye la sociedad antigua, no comprende 4
Rousseau, que trae la sociedad nueva, como Eras-
mo, que destruye la religion antigua, no compren-
de 4 Lutero, que trae la nueva religion. Mas uno
y otro, Lutero y Rousseau, tienen las exaltacio-
nes, los delirios, los arrebatos, los impulsos he-
roicos, los desmayos y las flaquezas, los ataques
nerviosos, las inspiraciones stbitas, los desarre-
glos intelectuales y las vocaciones extraordinarias
que distinguen 4 todos cuantos inician una nueva
idea en la conciencia humana y abren una nueva
edad en la historia.

El Sr. Menendez Pelayo, que sabe todas las par-
ticularidades minimas de la materia por él histo-
riada, ignora toda su filosofia. Y la ignora, no
porque su comprensivo entendimiento deje de com-
prenderla, no; la ignora porque no quiere alcan-
zarla su voluntad piadosa, ni decirla sus beatos
escripulos. El Sr. Menendez Pelayo no tem:
errar; teme pecar. Se abstiene de filosofias en el li-
bro, como se abstiene de carnes en los viérnes: por
no faltar 4 los preceptos de la Santa Madre Igle-
sia. Dice lo que es verdad, dice que influy$ Eras-
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mo en los protestantes espafioles més que ningun
otro reformador, y no dice por qué influyd, 4 pe-
sar de saberlo, pues sacrifica con frecuencia su sa-
biduria profunda en aras de su salud eterna. El
protestantismo toma caractérés particulares y va-
rios, segun los pueblos donde se desarrolla y ar-
raiga. El protestantismo aleman es dogmético; el
protestantismo suizo, moral; el protestantismo in-
glés, parlamentario; el protestantismo frances, juri-
dico; el protestantismo espaiiol, eminentemente po-
litico. Y el més sabio entre todos los innovadores
era el holandes Erasmo, y el més radical entre to-
dos los protestantismos era el protestantismo cas-
tellano. Su mayor literato, Valdés, y su mayor
filésofo, Servet, no creian en la divinidad de Cris-
to. Y la idea de la divinidad de Cristo fué tan ne-
cesaria en el siglo décimosexto para salvar la nue-
va Iglesia protestante, como necesaria en el siglo
cuarto para salvar la vieja Iglesia catélica. Los
-padres griegos y los padres latinos abominaban
igualmente al innovador Arrio, como los doctores
protestantes y los doctores catélicos abominaban
igualmente al innovador Servet. Una doctrina tan
radical no podia prevalecer en el pueblo que con-
cluia la guerra con los drabes y comenzaba la con-
quista de los indios. Si los reformadores espaiioles
tuvieran un pueblo, apzldran 4 los grandes agita-
dores de los pueblos, 4 Lutero y Calvino, que eran
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la pasion y el sentimiento; no tuvieron un pueblo,
no necesitaron ni sentimiento ni pasion y cayeron
4 los piés de Erasmo. Pero los hubo mayores que
Erasmo todavia. ¢ Por qué lo desconoce, y si nolo
desconoce, por qué lo calla el Sr. Menendez Pelayo?

Larguisimo este articulo, pero ya que lo co-
menzamos, no lo acabemos sin convertir los ojos
4 Servet y apuntar algunas consideraciones acerca
de c6mo trata el Sr. Menendez Pelayo 4 este pen-
sador extraordinario. Corto nimero de hombres
dispiertan la curiosidad y atraen la general aten-
cion, como el doctor navarro, de padres aragone-
ses, que, poco despues de haber descubierto Co-
pérnico en sus astronémicas observaciones cémo
discurre la tierra por el cielo, descubrid, 4 su vez,
en los estudios fisiolégicos y materialistas, cémo
circula por el cuerpo la sangre. Si la vida errante
y aventurera; si la consagracion total 4 las ideas;
si el combate con los ortodoxos, luteranos y caté-
licos; si la conjuncion de altisimo, sintético y pro-
fundo talento analizador; si las aptitudes de un
metafisico juntas con las aptitudes de un médico
no le dieran tanto y tan dramdtico interes, daria-
selo su nefasta muerte: que no hay resplandor para
iluminar un alma y esclarecerla con los reflejos de
la inmortalidad en estos periodos de combate como
la luz siniestra de las horribles hogueras del ma:-
tirio.
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Ninguno de todos estos pensadores viene stibi-
tamente al mundo. Todos ellos encuentran sus rai-
ces en los pensamientos diseminados por la con-
ciencia éntes de su aparicion providencial, y to-
dos ellos se nutren y alimentan con el jugo de las
ideas de su siglo. Grandes por algunos pensamien-
tos propios, como descubridores que son de nue-
vos celajes 6 de nuevos orbes en los senos de la
conciencia, iluminan con algunas gotas de luz,
parecidas 4 estrellas, los hemisferios del humano
espiritu, y despues, 6 bien caen, por regla gene-
ral, en la uniformidad de los abismos tenebrosos
que forman la noche, 6 bien brillan con el débil é
indistinto resplandor de la via léctea, en compa-
fila de numerosos espiritus andlogos, los cuales
componen grupos de pensadores semejantes 4 las
jerarquias angélicas en el Empireo catélico y 4 las
constelaciones sidéreas en el inmenso espacio.

Ante los ingenios extraordinarios, precisa esti-
mar aquello que deben 4 su siglo, y aquello que
deben 4 la propia inspiracion y al propio pensa-
miento. Dificil tarea ésta, por la multitud de es-
tudios que supone y exige; mds dificil atin tra-
tdndose de grandes almas, que tocan 4 los dos po-

los del universo cientifico, 4 las ciencias abstrac-
| tas y 4 las ciencias naturales ; dificilisima en el
Renacimiento, que parecia centuplicar las fuerzas
del hombre y darle 4 éste con su electricidad y
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con su calor las gigantescas estaturas y las colo-
sales proporciones alcanzadas por los sitiadores
del Olimpo divino en los metamorféseos de los
poetas antiguos. La correccion y la unidad del
tipo cldsico no se halla, no, en estos grandes ini-
ciadores de nuestros grandes tiempos. All4, en
Grecia y Roma, cada hombre cumple ministerio
unipersonal y unico. Por algun poeta cuasi filésofo,
como Lucrecio, y por algun médico cuasi metafisi-
«co, como Hip{crates, hallais en cambio una inmen-
sa muchedumbre de inmortales ingenios, 4 quienes
les ha faltado tiempo y vida para seguir y realizar
més de una sola vocacion y de un solo destino.
Epico Homero, trigico Séfocles, lirico Pindaro,
historiador Herodoto, filégofo Platon, poeta de la
sociedad Horacio, poeta del campo Virgilio, poeta
de la politica' Lucano, poeta de la sdtira Juvenal,
han hecho de sus respectivas profesiones otros tan-
tos pedestales donde se levantan como armoniosas
€ imperecederas estatuas. Pero en el siglo décimo-
sexto ha vivido tanto la humanidad, se ha desar-
rollado el planeta;la Historia, recien desenterrada,
tiene halagos tan seductores para los entendimien-
tos; la Naturaleza, rejuvenecida, llama el amor
humano 4 su hermosisimo seno con tales provo-
caciones; todo aquel espiritu artistico y literario
que hiciera de Grecia la musa de la Historia; todo
aquel espiritu religioso y profético, que hiciera de
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Jerusalen la sacerdotisa del divino templo; todo
aquel espiritu cientifico, que hiciera de Alejandria
la maestra del saber humano y la intéprete del
gran museo de las ideas; todas estas tres direccio-
nes, cada una de las cuales encierra los tres infi-
tos, el ideal de lo hermoso, el ideal de lo bueno,.
el ideal de lo verdadero, se juntan en tal ayunta-
miento, que producen mundos innumerables ha-.
bitados por espiritus universales y sintéticos.
¢Dénde hallaréis un Leornardo de Vinci, pin-
tor, matemético, geélogo, arquitecto, ingeniero;
dénde? ¢ Quién sobrepujaré en aptitudes vérias al
escultor de La Noche, al pintor de la Sixtina,
al defensor de San Miniato, al poeta de Vitoria
Colonna, al arquitecto que ha cogido del abismo.
el panteon cldsico y lo ha lanzado 4 los aires? Est4.
en la complexion y naturaleza del siglo décimo-.
sexto semejante universalidad. La tiene tambien.
Servet, humanista, filésofo, astrénomo, fisidlogo,.
quimico, naturalista, tedlogo; un sabio digno de.
tan luminoso como creador ciclo. Asi la inquie-
tud del pensamiento agitaria como una especie
de Sibila en demencia su acalorado cerebro; asi
la vibracion de sus nervios, déndole una gran
variedad de profundas emociones, le daria tam-.
bien una grande variedad de riquisimas aptitu-
des. Su casta y tnica esposa serd la ciencia; su
ocupacion el trabajo y el combate por la idea; su
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posteridad los libros. Nada le interesa, ni el pla-
cer, ni la ambicion, ni la riqueza, como le intere-
sa la verdad. Por poseerla pasard sus noches en
claro y sus dias en ayuno; por salvarla combatird
con heroismo y morir4 en el martirio. La idea es
la sangre de su sangre y el alma de su alma.
Imposible conocer un hombre de tan claro li-
naje ; imposible, sin estudiar el movimiento que
lo impulsa y el espiritu que lo anima. Los gran-
des soles brillan en el espacio porque condensan
la luz, y las grandes almas brillan en el tiempo
porque condensan la idea. Toda sociedad es un
sistema, y todo sistema es un organismo. Asi
como en el sistema se unen y enlazan las ideas en
serie, las instituciones, 4 su vez, se unen y enla-
zan en las sociedades, & pesar de su realidad, con
rigorismo verdaderamente légico. El rayo que hi-
rié al Pontificado hirié6 4 la teologia, hiri6 4 la es-
coldstica, hiri6 al arte catélico, hirié al pintor li-
turgico, hiri6 4 la catedral gética. Los nominalis-
tas y los realistas, pretendiendo anularse mitua-
mente, anulan el sistema que los ha engendrado y
desaparecen del mundo como si una sola voz los
hubiera despedido. Los edificios géticos se inter-
rumpen todos casi 4 un mismo tiempo, y sus ar-
cos ojivales se truecan en arcos de medio punto,
cediendo el genio ortodoxo de la Edad Media su
puesto al genio cldsico de los griegos y de los ro-




RETRATOS HISTGRICOS. 133

manos, lo mismo en la Basilica de los Papas que
en el Escorial de Felipe IL. A las misticas visio-
nes del Dante suceden las sensuales visiones de
Ariosto. El Cristo muerto de Giuntta da Pisa, re-
sucita en el tercer siglo, 4 la voz del Paganismo,
por los frescos de Rafael y de Correggio. Al pon-
tificado de Gregorio VII é Inocente III, verdade-
ramente catélicos, sucede el pontificado de Alejan-
dro VI y Leon X, verdaderamente paganos. La
ciencia no se llama ya Santo Tomds, se llama Vi-
ves § Erasmo; la elocuencia no se llama San Ber-
nardo, se llama Savonarola 6 Lutero. jInmensa
trasformacion !

¢Por qué ha cambiado todo esto? Porque ha
cambiado la antigua metafisica. Todos aquellos
misticos sucesores de los ltimos nominalistas que,
tras la grandiosa sintesis de Santo Tomés entre
la teologia de los ortodoxos y el Aristételes de los
drabes, declaraban imposible razonar la fe y abrian
un abismo insondable entre la ciencia y la creen-
cia, iban derechamente 4 la revolucion religiosa.
Lo mismo descomponian el dogma Wieff, Juan
Huss, Jerénimo de Praga, desde las iglesias, que
Roger Bacon, Raimundo Lulio é Nicolas Cleman-
ger desde las escuelas. Aquéllos, los tedlogos, ora
pedian el cdliz para los laicos, ora la interpreta-
cion sacerdotal de la Biblia para las conciencias; y
éstos, los sabios, ora ponian la fecundidad de las
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leyes naturales sobre las logomagquias de los silo-
gismos escoldsticos, ora declaraban que la razony
la ciencia no pueden demostrar el dogma ; con todo
lo cual, aunque estén ellos esclarecidos por las re-
verberaciones panteistica de un misticismo ilumi-
nista, sin quererlo, sin pensarlo, sin decirlo, 4 des-
pecho suyo, indeliberadamente, abren las vias del
racionalismo moderno.

La caida de Constantinopla se asemeja 4 la cai-
da de Troya; los helenos venian como el infeliz
Eneas, con sus penates de Ilion al seno del Lacio,
trayéndonos sus recuerdos y sus manuscritos, hu-
medecidos por las olas del naufragio y santifica-
dos con las ldgrimas del infortunio. Asi como las
Cruzadas no sirvieron para rescatar el sepulcro de
Cristo, y sirvieron para traer la cuna del munici-
pio y del pueblo, los Concilios de Révena y de
Florencia no sirvieron para unir el papa de Roma
con el patriarca de Constantinopla, y sirvieron
para unir el genio de Italia con el genio de Gre-
cia; y Platon ascendid, trasfigurado, 4 los altares
de Jehovd ; y el Verbo Divino, mezcldndose 4 la
miel del Hibla, pasé por los labios creadores de los
artistas que llenaban con sus coros los jardines
del Arno; y al empirismo escueto de las 4ridas es-
cuelas tomisticas sucedié un universo idealizado,
aéreo, trasparente, dentro del cual sobrenaturales
© virtudes mégicas se comunicaban con estirpes y
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jerarquias angélicas, venidas & bandadas, como
-en los primeros instantes de la Creacion, ceiiidas
del iris, palpitantes de amor, con los ojos llenos.
de celestiales alboradas, las gargantas de beatifi-
cos cantares, las manos de dureas arpas, 4 sem-
brar ideas nuevas y nuevas revelaciones en el es-
pacio, animado como por una eternal primavera, y
en el espiritu, rejuvenecido como por una embria-
gadora esperanza.
Habia, en aquel instante, dentro de la Iglesia
catélica, 4 la solemne aparicion de tantas herejias.
contra el catolicismo, algo de lo que hubo en la.
Iglesia pagana, 4 la solemne aparicion de tantas.
sectas contra el paganismo como pululaban, asi
éntes cual despues de la venida de Cristo. Por idén-
tica suerte que Plotino, Proclo, Jamblico elabo-
raban una especie de paganismo idealista, espiri-
tual, con ideas sobre Dios, el Verbo, el espiritu,
capaces de ofuscar ¢l 'logma cristiano, los gran-
des filésofos del siglo décimosexto, con prevision
profética dntes de la Reforma y despues reflexion
profunda, elaboraban una especie de cristianismo.
platénico tambien, espiritualista, mistico, eté-
reo, que pudiera ficilmente separar los labios ar-
dientes de los catdlicos, asi del naturalismo aristo-
télico y sensualista, como de la revolucion religio-
sa y germénica que por sus tendencias idealistas.
se llevaba consigo una parte considerable de las.
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mayores y mds luminosas inteligencias en esta
fase del Renacimiento. No se acaba nunca de pe-
netrar en los misterios histéricos. Aquel Aristd-
teles que llamaba las almas, divertidas en la con-
templacion del mundo, 4 la realidad y 4 la ex-
periencia, sirvié en los siglos medios, inoculado
por los drabes y los judios en la Iglesia, para mez-
clar cierto naturalismo con la excesiva idealidad
cristiana ; y aquel Platon, eterno sacerdote de lo
divino, eterno intérprete de lo misterioso y so-
brenatural, mediador entre la tierra y el cielo,
sirvié para llevar al seno del Renacimiento, pro-
penso de suyo al naturalismo, como al seno de la
lglesia, paganizada y materialista enténces, las
ideas sobre los arquetipos eternos, el Verbo in-
creado, el Espiritu Santo, la inmortalidad del
alma, que levantan 4 lo absoluto nuestras alas
cuando las abruma y las paraliza el barro de la
tierra. Por manera que Platon sirvié igualmente
al paganismo y al cristianismo, en circunstan-
cias andlogas, como si aquella grande alma hu-
biera condensado toda la idealidad del espiritu.
Al mismo tiempo que Besarion y Jemisto y
Nicolas de Cusa y Reuchlin y tantos otros ideali-
zaban el Universo, los peripatéticos verdaderos
oponian al Aristételes, mal traducido por los éra-
es y peor comentado por los escoldsticos, otro
Aristételes completamente opuesto al tradicional
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y ortodoxo, cuya infalibilidad se confundia casi
con la misma tradicional infalibilidad de la Igle-
sia. Estaban ciertamente con la creencia tomista
de que el aristotelismo debe tenerse por la filoso-
fia misma en sustancia ; pero lo restauraban en su
texto verdadero, y al restaurarle en su texto
verdadero , apartdbanlo por completo del seno de
la Iglesia. Para tales peripatéticos, el alma, se-
gun la concebia Aristételes. era como una funcion
del cuerpo, y por consiguiente, no podia del cuer-
po separarse. Lanzada tal tésis, no hay que de-
cir adénde iban 4 parar los principios de la per-
sonalidad, de la espiritualidad y de la inmortali-
dad del alma humana. Si ésta no puede sepa-
rarse del cuerpo , quiere decir que no es inmortal
el alma, puesto que muere como cualquiera de
nuestras funciones fisiolégicas y desaparece y se
entierra tristemente alli donde tambien desaparece
y se entierra nuestro cuerpo. Acusar de esta suer-
te al ordculo del tomismo equivale en el fondo 4
acusar 4 toda la ortodoxia tradicional. Y no sélo
el sabio peripatético de aquellos tiempos niega la
inmortalidad del alma, sino que' niega tambien
el milagro, apelando al ordculo del catolicismo
en la Edad Media; y no sélo niega el milagro,
sino que niega el dogma de los dogmas ecle-
sidsticos , el dogma mismo de la libertad, en el
cual fundaba la Iglesia catélica toda su primacia
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intelectual y moral sobre la Iglesia protestante.
‘1 Con qué cruel . complacencia hablaba de la. eter-
na é inconciliable antinomia entre la presencia de
Dios y la libertad del hombre ! | Cémo dice que
si Dios lo ha ordenado todo, lo ha sabido todo y
todo lo ha previsto desde los primeros tiempos,
ninguna libertad le queda al hombre ; y si el hom-
bre es libre para obrar malamente, y obra, pudien-
do la omnipotencia divina evitarlo, cudn grande
complicidad le queda necesariamente 4 Dios en el
vicio y en el mal! Asi, no es mucho que peripa-
téticos vanidosos y audaces dijeran que 4 nadie le
‘contarian sus ideas sobre la inmortalidad del alma
hasta que no fueran viejos y ricos. En todo este
movimiento, lo mismo en el platénico é idealista
que en el peripatético 6 sensualista, iba contenido
el clamor de la época,el clamor de la emancipa-
cion del espiritu, ya lo dilatdran unos hasta con-
fundirlo con Dios y la eternidad, ya lo restrin-
gieran otros hasta confundirlo con la materiay
con la Naturaleza. Los fildsofos puestos en los
altares de los dioses ; las estatuas griegas sirvien-
do de modelos 4 los artistas cristianos ; el mundo
pagano rejuvenecido en los mismos panteones del
catolicismo ; el Nuevo Mundo trayendo la savia
excesiva y exuberante de una razay de una tierra
que ni siquiera habian oido hablar de la redencion
cristiana ; el rompimiento del espiritu moderno
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con todas las férmulas escolésticas, indicaban bien
que se iba la cristiandad apercibiendo y aparejan-
do & una revolucion intelectual.

1Qué cambio! Miéntras la conciencia humana
se concentra en el centro hécia que gravitaban to-
das las ideas, la tierra perdia su situacion central
en el Universo. La oposicion radicalisima entre
nuestra planeta y el cielo desaparecia completa-
mente, al encontrarse aquél en el certleo infinito,
hecho un astro més, compaiiero de los otros ruti-
lantes en las noches ‘serenas. La tierra inmévil,
asentada sobre sus bases graniticas, atrayendo en
torno suyo los mundos, como atrae el cdliz de las
flores las mariposas y las abejas, convertiase, por
la nueva ciencia, en durea esfera lanzada en el
éter 4 un perpétuo movimiento eliptico en torno
de su sol y otro movimiento de rotacion sobre si
mismo ; con lo cual se conocia y explicaba, con-
tra la tradicion comun y el testimonio de los sen-
tidos, criterios principales de la ortodoxia en rui-
nas, la sucesion, asi del dia y de la noche, como
de las estaciones anuales. En el seno de las frias
y apagadas cenizas levantibanse las voces de la
historia antigua y las estatuas del arte clésico,
para dilatar nuestra vida por los horizontes de lo
pasado, y en el seno movible de las ondas surgian
continentes desconocidos 1 olvidados, tierras vir-
genes sembradas de paraisos sin mancha, razas
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inocentes y jévenes, la cuna de la Naturaleza jun-
to al sepulcro de la Historia, para dilatar nuestra
vida en la esperanza de un constante progreso.
Casi al mismo tiempo que en el romano Foro es-
cudrifiaba Copérnico los jeroglificos luminosos de
la noche y movia en aquella inmensa fosa de gene-
raciones extintas la tierra en triunfal y eterno
movimiento, los descubridores andaluces, extre-
mefios, portugueses, evocando islas y archipiéla-
gos, recorriendo inexplorados estrechos, dilatan-
do con sus quillas el espacio, descubrian los anti-
podas, daban la vuelta entera al globo, y cefiian
al Océano inmenso un zodiaco luminoso de im-
creibles glorias y de vivificadoras ideas. Y no so-
lamente se descubrian mundos en el mar y astros
en el cielo, sino que, merced 4 la paleta creadora
de nuestros artistas, la Eva y el Adan, metidos
en el saco y en el silicio de la Edad Media, envuel-
tos en el sudario de la teocracia, dejaban sus sa-
yales de penitentes y surgian 4 la vista, por los
frescos de las estancias y de las capillas vaticanas,
en la casta desnudez del Eden sin pecado, mién-
tras la Medicina con su escalpelo encontraba en la
triunfante Anatomia el esqueleto de nuestro orga-
nismo y en la reveladora Fisiologia el secreto ma-
ravilloso de la circulacion de la sangre.

Esto era Servet, un hombre de aquel tiempo.
Su grandeza consiste toda entera en haber coope-




RETRATOS HISTORICOS. 141

rado & la obra colosal de tanto siglo. Juzgarlo,
como el Sr. Menendez Pelayo, por sus defectos ;
por sus ideas més 6 ménos atrevidas sobre la Teo-
logia ; por sus creencias mdgicas, natural resul-
tado del platonismo en boga ; por sus contradic-
ciones, que nacen de la grandeza y de la variedad
propias de sus talentos, los cuales tocan asi en la
Fisiologia como en la Metafisica, es juzgarlo, en
verdad, con una incomprensible y ligera estrechez
de miras, bien ajenas, por cierto, al criterio hu-
mano de la Historia en nuestro luminoso siglo.
¢Qué grande obra conocida estd por completo
separada del terron donde ha nacido y del tiempo
en que se ha desarrollado ? Como nuestro cuerpo
no puede salirse del aire de la atmdsfera, nuestro
pensamiento no puede salirse del espiritu de su
tiempo, Juzgar 4 Servet con nuestro naturalismo
depurado de todo sortilegio y con nuestra ortodo-
xia fijada ya por tantas y tan largas depuraciones,
como el Sr. Menendez Pelayo, equivale 4 juzgar
con las ideas de hoy 4 los escritores biblicos, que,
obedeciendo las supersticiones semitas, proscriben
la Pintura y la Escultura en sus templos; 4 los es-
critores evangélicos, aquejados de mil supersti-
ciones judaicas ; 4 los escritores atenienses, cuya
mente compendiaba el mundo en su diminuta
hermosa ciudad ; 4 los escritores latinos, pagados
de la eternidad de su Roma ; 4 los escritores de la
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Edad Media, ricos en fdbulas mds é ménos diver-
tidas y en milagros mds 6 ménos absurdos. Un
positivista encontrard que Servet es demasiado
teblogo y discurre demasiado sobre la Trinidad y
otras entelequias ; como un Menendez Pelayo lo
encontrard, dejdndose llevar del criterio estrecho
de su escuela, tan sectario en el fondo como el
mismo positivista, lo encontraré protestante, més
ain que protestante, arriano, heterodoxo vitando,
alquimista, quiroméntico, pitagdrico, eledtico, neo-
académico ; y despues de maldecirlo y excomul-
garlo, llorando que tal presa de la Inquisicion
haya dado en poder de Calvino, lo condenard sin
apelacion 4 las llamas eternas del infierno. Impo-
sible la Historia en manos de semejantes sectarios, .
los cuales hacen de su secta el Josafat de las ins-
tituciones y de los siglos.




- EN EL CENTENARIO DE CALDERON.
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Debemos gratitud , no solamente 4 los que han
levantado el hogar de la patria sobre el territorio
comun de la nacion, sino tambien 4 los seres su-
periores que llenan de ideas la conciencia y de ins-
piraciones la fantasia nacional. Mucho debemos 4
los héroes celtas ¢ iberos, cuyos labios balbucea-
ron la palabra independencia en los oidos de las
tribus nacientes, y cuyas venas se abrieron para
fecundar el suelo con sangre asi que aparecieran
sobre él aquellos primeros conquistadores codicio-
sos de nuestras mujeres y de nuestros edenes; pero
no debemos ménos 4 los ultimos poetas, cuya
guerrera trompa esparcid el entusiasmo en los aires
donde pasaban los empefios de Bailén 4 los holo-
caustos de Zaragoza, y 4 los oradores, cuya pala-
bra, verbo divino de la libertad humana, encendié
los grandes sentimientos necesarios 4 los comba-
tes y 4 los sacrificios de que surgiera como el fé-
nix de las llamas, nuevamente creada y fortaleci-

day rehecha nuestra madre Espafia. Gratitud al
10
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rumi que no desmayé en Guadalete, y desde los
riscos de Covadonga presintié el dia de Granada;
gratitud al héroe que, caballero sobre su alazan
feudal , abrié con la espada en los anchos campos
de Castilla el surco donde habian de brotar el
Municipio y las Cértes; gratitud al cruzado que
detuvo 4 los emires del desierto libico en las cum-
bres de los montes andaluces ; gratitud al nave-
gante, creador de nuevas tierras en los mares y
de nuevos astros en el cielo, como si hubiera de
Dios recibido en depdsito la virtud divina de
crear ; gratitud 4 los soldados, 4 los martires, 4
los santos del Calendario espaiiol, que con levadu-
ra de su sangre y de sus cenizas han amasado el
patrio suelo; y gratitud mayor, si cabe, 4 quienes
lo han embellecido con el esmalte de su pensa-
miento y lo han iluminado hasta convertirlo en
sol radiante de ideas y consagrarlo en los altares
de la gloria sobre los cuales no reina la muerte;
gratitud 4 quien levantd las géticas agujas dela
catedral de Toledo en las orillas del Tajo; 4 quien,
all4 donde el Darro y el Genil confluyen, bordé
en los patios érabes los alicatados de encaje; 4
quien esculpié sobre las piedras de nuestras mon-
taflas las guirnaldas y los dngeles del Renacimien-
to, pinté en las tablas de los bosques los redento-
res y las virgenes de nuestra hermosura; gratitud,
sobre todo, 4 los pensadores, 4 los sabios, 4 lo
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poetas, cuya mente nos ha dado esa patria espiri-
tual, mayor que los espacios, pues en su grande-
za [oh! se confunde lo infinito y por su duracion
entra en la eternidad. A

Asi como, por mucho tiempo, la historia se re-
dujo al relato de la guerra, por mucho tiempo tam-
bien se reservé el culto exclusivamente 4 los hé-
roes de la Iglesia. El ara santa, el consagrado al-
tar, la luz encendida, las humaredas del incienso
sacro, las oraciones comunicativas entre la eter-
nidad y el tiempo, la conmemoracion del naci-
miento y de la muerte, las festividades, los pane-
giricos, las misas, las ceremonias, las procesiones
significan toda la piedad que los bienhechores
muertos inspiran 4 los mortales vivos, necesitados
en sus angustias continuas de todas estas expan-
siones para explayar el corazon y consolarse de
la muerte diaria con el presentimiento y esperan-
za de la inmortalidad. Supersticiones afiejas, hd-
bitos inveterados, el vigor natural de las ideas
tradicionales, la herencia de costumbres por una
generacion 4 cien trasmitidas, arraigaron la nece-
sidad de limitar todas estas muestras piblicas de
gratitud 4 los santos de la Iglesia, tenidos por
los intermediarios tnicos entre cielos y tierra y.
los tinicos intercesores para con Dios de todos los
hombres. Hoy comprendemos que la religion se-
extiende 4 mds, que la Naturaleza entera se pare-
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ce 4 una catedral inmensa, que Dios tiene mu-
chas manifestaciones y el culto muchas formas,
que son arcdngeles venidos del Empireo y seres
sobrenaturales formados por el alma de la tierra
todos aquellos que con sus arpas nos anticipan las
armonfas celestes y con sus paletas diluyen por
nuestras ldgrimas los iris eternos y con sus crea-
ciones y sus artes nos dan alas, abriendo 4 los
ojos ciegos de nuestra carne los ocultos santua-
rios en que vagan los arquetipos contenidos en la
eterna y suprema idealidad.

De todos estos seres privilegiados, ninguno
que tenga la vista interior llamada intuicion y lle-
gue 4 las cimas de lo infinito ; ninguno que acer-
que 4 la realidad el ideal ; ninguno que lleve al
sentimiento el sursum corda por cuya virtud subi-
mos transfigurados 4 otro mundo, como el poeta,
quien idea en su mente algo superior 4 todo lo
contingente y variable de nuestra impura vida.
Y entre los poetas, ninguno que sefiale con tanta
exactitud la edad madura de la poesia como el
poeta dramético. En los tiempos primitivos suena
el cantar religioso y el poema épico ; aqui se oyen
los hieréticos versos de Orfeo y alli las férmulas
metafisicas de Pitdgoras ; extiéndense las poesias
ciclicas y caballerescas en la Edad Media mez-
cladas con las salmodias eclesidsticas: para vivir,
necesita el teatro una plena civilizacion, y sélo

|
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despues de las guerras medias crece la escena
griega ; 86lo despues de las victorias del Renaci-
miento, la escena britdnica ; sélo despues de las
navegaciones y las conquistas, el teatro espafiol.
Y entre los poetas draméticos, los mayores, los
mds sublimes, los puestos en el mundo para per-
sonificar una fase del humano espiritu, son, 4 la
verdad, entre los helenos, Esquilo; entre los
germanos, Shakespeare ; entre los latinos, Calde-
ron. ¢ Tenemos, pues, 6 no, motivo para ensalzar
tan grande nombre ?

La civilizacion contemporénea créese hoy obli-
gada 4 mostrar 4 los pueblos algunos otros nom-
bres mds que los nombres de sus santos. En cada
efigie, ornamento de las calles ; en cada fiesta, ocu-
pacion por algunosdias de ciudades enteras; en cada
certdmen donde la Misica, la Poesia, la Pintura
celebran y glorifican un nombre, contiénese tal can-
tidad de ideas , que llegan hasta los hondos abismos
-dela conciencia popular y divulgan el saber rudi-
mentario indispensable 4 los pueblos. Por virtud
de tal sentimiento unge con su predileccion cier-
tos sitios y los consagra como templos del arte
para que los habite la humana memoria y los tras-
mita consagrados y bendecidos al agradecimiento
universal. Por tan sencilla manera, en estrecho
rincon de la Elida helénica, un bosque, més 6 mé-
nos bello, se convertia en habitacion de dioses;



150 EMILIO CASTELAR.,

un arroyo, mds 6 ménos copioso, en alfeo de
poetas ; una colina, mds 6 ménos alta, en base de
templos ; y todo esto lograba que Fidias dejase
alli su estatua de marfil, que Pindaro alli leyese
sus versos de oro, que el héroe de Platea 6 de Ma-
raton arrojase sus trofeos al pié de aquellos armo-
niosos altares, que el historiador de Grecia recita-
se como un orador elocuente sus olimpiadas re-
petidas en coros, que los templos surgiesen alli en
las cimas de los montecillos, que el espiritu de una
federacion griega exhalase del contacto entre tan-
tas almas y del comercio entre tantos y tan ilus-
tres pueblos.

Pues lo mismo sucede ahora con los sitios
consagrados por el nacimiento de los grandes hom-
bres. Cuando recorreis las calles de Florencia, tan
serena como hermosa, entre los palacios de pe-
druscos ciclépeos, terminados por torres dereas
como las cresterias géticas y trasparentes como el
eléctrico 4mbar, las dos figuras capitales que vis-
lumbrais, son la sublime del poeta que llevaba las
llamas del infierno en el corazon y la luz del cielo
«en la mente, componiendo con sus tercetos subli-
mes la nueva lengua italiana, tan mdsica como
la més suave melodia; y tras de esta figura, como
su sombra proyectada en las artes pldsticas, la de
aquel titan que copiaba los torsos griegos invent-
dos entre las ruinas antiguas y expresaba el tri-
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gico dolor cristiano en la Dolorosa levantada so-
bre los altares catdlicos ; que dibujaba por los se-
pulcros de su patria la elegia en mdrmol llamada
la Noche, y sobre los arcos capaces de competir
con los romanos, erigia el panteon ‘de los dioses,
lanzado 4 los aires como un templo que subiese
4 lo infinito material y se dorase en la increada
luz ; que abrazaba en las ciclicas pinturas de la
Sixtina desde el dia primero de la creacion paradi-
siaca en que la humanidad se levanta entre las flo-
res del Eden, hasta lo dltimo del Juicio final en
que la humanidad se desploma sobre el valle de
Josafat entre los destellos de los soles que se apa-
gan en pavezas y los remolinos de los mundos que
se truecan en mares de cenizas. Pues bien : si visi-
tais el templo de San Mércos, todavia empapado
en las ideas platénicas de los primeros Médicis,
despues de recorrer las celdas en cuyas pare-
des brillan las suaves misticas composiciones de
Fra Angellico y los claustros por cuyos interco-
lumnios anda errante adn el cefiudo y sublime
Savonarola saliendo para la prision como Cristo
para el pretorio, preguntad por los trofeos de las
dos grandes fiestas consagradas al Dante y 4 Mi-
guel Angel, y advertiréis en aquellos sus trofeo.

c6mo la inspiracion divina de los sobrenaturale

ingenios reune el alma de los pueblos y la hac

una como la nacion mucho éntes de que lo hayai
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intentado las revoluciones y lo hayan establecido
los tratados ; que si el mundo fisico se rige por
fuerzas césmicas, el mundo social se rige por gran-
des ¢é inspiradas ideas.

Siguiendo tal ejemplo, festejé6 Ambéres 4 Ru-
bens, el pintor que ha esmaltado la corona de sus
glorias llenando de cuadros, inmortales por la
magia de sus colores y por la sabiduria de sus
composiciones, toda Europa; y festejé Ferrara
con otro centenario al poeta de la imaginacion ar-
diente, de la fuerza creadora, de la risa inextin-
guible, de las creaciones disparatadas, de la fan-
tasmagoria riquisima, de los tipos inolvidables, de
los viajes inverosimiles que regocijara los dias
primeros del siglo décimosexto é ilustréra el pe-
riodo, sélo semejante & los periodos de Grecia, al
Ariosto ; y festej6 4 Camdens Lisboa, en justa
gratitud por sus cénticos, los cuales anunciaron el
despertar de la Naturaleza tras las penitencias de
la Edad Media; y Moscou festej6 4 un poeta que
ha muerto en nuestro siglo, Pouchkine, y 4 un
poeta Paris que vivird en todos los siglos, 4 Vic-
tor Hugo. Y nosotros, con tantos nombres como
brillan 4 manera de constelaciones en el cielo ; con
tantos héroes como llenan los anales de la Histo-
ria y dejan huella profunda en las encrucijadas de
la tierra ; con una tradicion que parece sofiado
poema , y unas artes que parecen celestial escala,
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¢no habiamos de tener ningun nombre ilustre
que conmemorar y en cuyas silabas unir el pro-
pio culto y admiracion con el culto y admiracion
de toda la humanidad? Si, hemos elegido para
nuestras fiestas civicas y nuestros centenarios
profanos 4 D. Pedro Calderon.

Acertada preferencia. Si la Escultura es el arte
griego por antonomasia, pues representa la indi-
soluble armonia entre el fondo y la forma, entre
el espiritu y la Naturaleza; si la Pintura es el arte
cristiano por excelencia, pues representa la inte-
rioridad y la espiritualidad del alma; si pertenece
4 la Roma antigua la sétira sarcdstica y 4 la Ale-
mania moderna el poema filoséfico; si el Oriente
se caracteriza por sus templos colosales, y la Edad
catélica y feudal por sus agujas géticas; si el gé- -
nero propio de las letras inglesas se Jama la no-
vela intima, y la gloria de Portugal consiste en
haber dado su mayor y cuasi tinica epopeya de
verdaderas inspiraciones 4 la Peninsula; si Fran-
cia se reserva el secreto de hablar y escribir en
prosa con ilacion y claridad ; nosotros, los espa-
fioles, somos la nacion madre del moderno teatro.
Desengéfiense los extranjeros: ni dun teniendo
Francia, como tiene, al cémico mds observador y
correcto del mundo; 4un teniendo Inglaterra, como
tiene, al mds profundo y més humano de todos
los draméticos, pueden competir con la escena es-
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pafiola, de una variedad infinita, de un cardcter
general incomparable, de una espontaneidad sin
limites, de una fuerza creadora que parece fuerza
de la Naturaleza por lo vigorosa, de un niimero tal
de autores, que cada uno de ellos podria consti-
tuir por si mismo la literatura entera de todo un
pueblo. Y este gran teatro no sigue ningun im-
pulso extraiio, no obedece 4 ninguna extraiia tra-
dicion; se cuaja de nuestro aire y se nutre de los
jugos de nuestra tierra, como aquel Romancero,
que nace castellano puro en Sahagun y Cardeisa,
elevando 4 ideal de toda la nacion la figura heroi-
ca del Cid, y concluye alld, en las rejas de Gra-
nada y al pié de las Alpujarras, entre zambras y
Jjécaras, con todos los reflejos y todas las reverbe-
raciones del Oriente; Iliada inmortal escrita por
todos y por todos cantada, que se diria creacion
del alma colectiva de nuestra Espaiia en los empe-
fios del combate secular y en los circulos del sacri-
ficio eterno acrisolada.

Su originalidad : he ahi la virtud por excelencia
del teatro espaiiol. Su nimen est4 en nuestro cie-
lo, su ley en si mismo. De aqui el sello nacional
que lleva en su conjunto y que lo hace propio de
la humanidad por su natural patriotismo. Asi, en
nuestros dias, cuando los ingenios quieran rom-
per las convenciones aristotélicas y pugnen por
sacar el teatro de la cérte y de la Academia, don-

| N,
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de languidecia como planta necesitada de aire y
luz en estrecha y artificial estufa, tendrdn que re-
currir al ejemplo de Espafia y que imitar aquel
nativo esfuerzo, por cuya virtud sacudieron toda
servidumbre y tomaron como norma literaria y
teatral cdnon la interior naturaleza de su ingenio
poetas tan grandes como Lope, Tirso y Calderon.
Y cuenta que se necesitaba mucho valor para
prescindir de Grecia y Roma en pleno Renaci-
miento. Si los descubridores pilotos, azotando con
sus quillas y remos las ondas, poblaban de nuevas
tierras, que parecian recien creados edenes, los
mares infinitos, buzos de las cenizas y de las rui-
nas entraban alld en los desolados desiertos de
escombros y en los abismos de tinieblas para traer,
quién la columna ceniida de acanto, quién la es-
tatua radiante de armonfa, quién el bajo relieve
esmaltado por correctisimos dibujos. El mundo
de lo pasado resucitaba en el mismo instante crea-
dor en que surgia el mundo de lo porvenir. Grecia
traia una revolucion al arte, como América una
revolucion 4 la Naturaleza. Ninguno de los inge-
nios de aquel tiempo se sustraia 4 su imperio. En
los jardines de la griega Florencia brillaba la tri-
pode durea encendida junto al ara de Platon; por
los salones de la brillante Farnesina vefase la me-
tamdrfosis de Psiquis en su lecho, y el jubileo de
Galatea en su concha; bajo la mano de los papas
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catdlicos entraban 4 formar parte de las iglesias
los arcos de las termas y los templos de tedos los
dioses; copidbanse para las logias del palacio de
Leon X los grotescos y las guirnaldas de la casa
durea de Neron; erraban alld en los muelles de
Venecia, como ndufragas, las gentes helenas con
sus manuscritos 4 la espalda, como en otro tiem-
po el troyano con su padre Anquises sobre los
hombros, y en los Concilios ecuménicos se junta-
ban la Iglesia catélica y la Iglesia griega, comoen
un solo Dios, en una sola alma. ¢Quién podia
emanciparse de esta autoridad clésica, pues? El
teatro espafiol mismo nacia bajo la sombra de las
tragedias de Séneca y recortaba sus mantillas por
los antiguos patrones de Horacio y de Aristételes.
Su genialidad propia no aparecia en su cuna. Para
desplegarla se necesité que surgiera el ingenio de
Lope, agrandado por el ingenio de Calderon, dan-
do 4 la hispana escena su cardcter roméntico, su
independencia nativa, su libertad absoluta, su in-
timo sér, toda su grandeza. Indudablemente, la ma-
durez completa del teatro espaiiol se alcanza en la
inmortal personalidad de D. Pedro Calderon. Ex-
cédele jah! Lope, asi en sencillez de lenguaje como
en facilidad de invencion, pero no en fuerza de
pensamiento. Ningun autor antiguo ni moderno
ha lucido la variedad de aptitudes que luce nues-
tro autor. Lo mismo enreda laintriga de una come-
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dia de capa y espada, enmarafiando los incidentes
al extremo de parecer imposible la salida 6 el des-
enlace, que materializa y concreta las ideas més abs-
tractas de la teologia més sublime; lo mismo mue-
ve al gracioso ébrio, tltimo limite de las especies
sociales inferiores, que 4 la mujer sublime cuya
pureza y amor se confunde con el amor y la pure-
za de los puros espiritus ; lo mismo desempefia un
drama de Historia que un drama de carécter; y con
tanta virtualidad entra en los cielos de la revela-
cion y de la fe, como en los circulos de la razony
de la creencia, pues en lugar de una sola persona
en si , parece la literatura teatral en su conjunto.
Admiramos en Calderon lo mismo que nos admira
en Velazquez, su salvacion de la universal deca-
dencia que postraba enténces 4 nuestra patria.
;Epoca tan triste no se conoce en ningun tiempo!
La escoldstica podrida en las Universidades petri-
ficadas, el Ente dilucidado por toda filosofia, el
Romancero de los bandidos sustituyendo al Ro-
mancero de los Cides, los duendes en los aires y
las supersticiones en la conciencia, el Rey hechi-
zado, el confesor exorcizante, las beatas haciendo
milagros mégicos, el auto de fe alld en la plaza de
Madrid, el proceso de las monjas en los tribunales,
las Cértes sustituidas por los cortesanos, las emba-
jadas de Francia, Inglaterray Austria echando suer-
tes sobre nuestro territorio, Churriguera en la Ar-
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quitectura y el culteranismo en las letras, Cérlos V
sustituido por Cérlos 1I, el Don Juan de Lepanto
sustituido por el Don Juan de los pronunciamien-
tos, los cultos en las letras y los gerundios en los
pilpitos, una tumba por todo simbolo de la pa-
tria y un endemoniado por toda personificacion
del trono: tal era la Espaifia de aquel tiempo. Y,
sin embargo, Velazquez pinta y Calderon escribe
como si nos halldramos en el cenit de la fortuna y
de la gloria.

De todas suertes, si Esquilo es el poeta de la
teogonia griega, y Dante el poeta de la teologia ca-
télica, y Ariosto el poeta de la restauracion paga-
na, y Shakespeare el poeta de la humanidad, Cal-
deron es el poeta de la metafisica. Las ideas invi-
sibles, que vuelan en torno de las cosas visibles,
aparecen como de relieve 4 los ojos de su alma. El
lenguaje mudo empleado por los orbes en sus ce-
rileas elipses viértese con exactitud 4 la matemé4-
tica sublime de su pensamiento. Kl sabe lo quedi-
cen las lunas 4 sus planetas, los planetas 4 suses-
trellas, las estrellas 4 sus soles centrales, los soles
centrales 4 la Divinidad. Sus versos presienten esa
unidad sublime dela ciencia moderna, que identi-
fica las notas del pentdgrama, con los colores del
iris; la luz, que todo lo esclarece, con el calor, que
todo lo vivifica; el aereolito, que brilla centellean-
te por nuestra baja atmdsfera, con el cometa, que.
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rueda en los confines del Universo; la electricidad
tonante all4 en las nubes del cielo, con los fliidos
esparramados por el arpa de nuestros nervios; la
vida que brota en la yema de los drboles y en el
caliz de las flores, con la idea que vaga en la men-
te del Eterno. Diriase que, 4 traves de los velos
de la Naturaleza, en los abismos del hondo firma-
mento, en esa inmensidad que nos separa de Dios,
descubre los ideales brillantes, & guisa del coro ar-
monioso de 10s arcéngeles, sobre todos los seres;
los verbos divinos que llevan el aliento de la crea-
cion 4 todas las criaturas; los arquetipos, 4 los
cuales se ajusta como al modelo suyo todo el Uni-
verso. Los minutos del tiempo y los puntos del
espacio; la relacion misteriosa entre las causas y
los efectos; los seres sobrenaturales que bajan tra-
yendo alientos divinos y suben llevando misticas
oraciones; los choques del alma con las paredes.
oscuras de la cércel de su cuerpo; los 4tomos, cu-
yas afinidades se buscan, y los corazones, cuyos
sentimientos se encuentran en la otra vida y el otro
mundo, en los cuales conviértense los podridos se-.
pulcros de esta baja tierra en inocentes y aromo-
sas cunas; los caminos del hombre entre el infier-
no y el cielo; los enigmas de nuestros eternos y si-
lenciosos destinos; la gran trilogia, compuesta por
la humanidad, por la Naturaleza y por Dios; las .
ideas méds abstractas toman en sus autos sacra-
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mentales forma humana y entran por los conflic-
tos de la accion en las escenas de un drama que
bien puede llamarse divino y eterno. En nuestras
procesiones de Corpus, al repique de las mil cam-
panas de Madrid que llenan los aires, al olor de
las flores y plantas aromdticas que cubren el sue-
lo, realzados por las vistosas vestiduras de tantos
pintorescos grupos, descibrense los carros de
los autos en forma de nubes, de templos, de dra-
gones, de astros, donde las compaiias embarga-
das de Real érden representan 4 la luz del sol, en
medio de las calles, aquellos dramas, en que las
ideas abstractas toman las formas de personajes
vivos y representan desde los misterios de la crea-
cion hasta los misterios de la culpa, siendo asi la
condensacion de los principios contenidos en la
Suma teoldgica el desarrollo de la Divina Comedia
del Dante, la apotedsis de toda la civilizacion cris-
tiana, uno de los aspectos del espiritu, una de las
fases del género humano, una de las edades del
planeta, uno de los principales cdnticos del Uni-
verso.




UN OBISPO ESLAVO

Y LA UNION DE LA IGLESIA GRIEGA Y LA IGLESIA LATINA.






. Escribo en Semana Santa. La conmemoracion
de tales dias me trae & la memoria en tropel miles
de sacros recuerdos, y los recuerdos me traen al
eorazon miles de vivas emociones. El Miserere,
salmodiado por el clero de mi parroquia en las Ti-
nieblas del Miércoles, que concluian con tan tré-
gicos estruendos, y leido por mi en los libros del
démine, que me industriaban en el latin eclesids-
tico, deciame, desde la nifiez primera, los dolores,
los arrepentimientos, los combates guardados para
todo mortal en los caminos de la vida, y me anti-
cipaba las voces de socorro enderezadas tantas ve-
ces al cielo desde los abismos y los naufragios
del mundo. Ignoraba todavia que hubiera dolores
propios y me daban escalofrios los lamentos de los
dolores ajenos, parecidos 4 inexplicables miste-
rios. Aquellos capuces que caian sobre la cruz del
altar; aquellas tristezas que se levantaban 4 los
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aires, cargadas de ldgrimas, en cadenciosas ele-
gias; aquel estruendo, parecido 4 los estremeci-
mientos del terremoto, costrefiianme, al extinguirse
la vela mayor y tltima en el tenebrario, 4 co-
germe y asirme 4 la basquifia de mi madre, te-
miendo que las losas funerarias del pavimento se
abrieran y me tragdran en la oscuridad como bo-
cas desdentadas y cavernosas de la muerte, pre-
sentida ya entre los regocijos de la infancia.

No sé decir qué trasformacion stbita de alegria
se obraba en mi el Juéves cuando llegaba de ma-
fiana temprano 4 la Misa mayor, veia los celebran-
tes vestidos de argénteas casullas, y el velo mora-
do del altar convertido en blanca gasa, semejante
4 los cdndidos albores de la esperanza y de la au-
rora. Las trompetas angélicas del érgano, los cén-
ticos regocijantes de gloria, el alegre repique de
las campanas, me inspiraban la idea de que podia
el hombre redimirse 4 si mismo sin necesidad del
sacrificio y salvarse para siempre sin necesidad de
la pasion y de la muerte del Justo. Conforme la
Misa iba de suyo adelantando, mi corazon se iba
tambien de suyo entristeciendo. Las campanas y
el érgano habian callado; el Evangelio, que yo leia
como pudiera leer el relato de un suceso en aquel
mismo instante ocurrido 4 mi propia familia, me
hablaba de tierna despedida, de sublimes encar-
gos, de préximas traiciones y entregas, de testa-
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mentos dolorosos, de conmociones, en las cuales,
con los signos del pan y del vino, habian de co-
mulgar todas las criaturas por siglos de siglos en
mistica y sublime cena. Paréceme ver atn la pro-
cesion, que conducia la hostia consagrada en los
Divinos Oficios al recien construido monumento.
Rozagantes pendones de antiguo damasco recama-
do la encabezaban y abrian. Sobre las sotanas ro-
jas de los monaguillos y sus roquetes blancos, re-
lucian los altos candeleros de plata, iluminando la
cruz cubierta que llevaba el sacristan, cuya negra
sotana resaltaba entre aquellos subidos colores y
los hacia resaltar, 4 su vez, con extrafia viveza.
Venia luégo el clero en cuerpo, y 4 dos filas, lle-
vando cada clérigo su vela y diciendo el himno al
Sacramento en una salmodia finebre, cuyos ecos
provocaban 4 ldgrimas como si oyera el entierro
de un sér querido del alma. Tras el clero venian
los celebrantes bajo el palio dureo, revestidos de
sus casullas litiirgicas 6 de sus capas pluviales, y
llevando el cdliz al recatado sagrario. Tras el cle-
ro, los concejales, con sus capas azules de vuel-
tas negras y sus cirios blancos, de gran peso, cuya
‘cera derretida cogian los muchachos del pueblo
como pudieran coger frutas 6 dulces. Muchas veces
he oido caer el ataud en el hoyo y sobre su tapa
la tierra. Pues no recuerdo que me haya este rui-
do aterrado como el redoble primero de la matra-
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ca en la alta torre anunciando las Completas. Me
caia de pena, tras el rezo al pié del monumento,
viendo los altares desnudos, las sacras volcadas,
las ldmparas extintas, la puerta del santuario
abierta, las cruces caidas, el sagrario abandonado:
1ah! mi corazon parecia el sepulcro de tantas y
tan sublimes tristezas.

Desde aquel punto y hora seguia yo la pasion
de Cristo en el pensamiento con tal viveza, que
diriase sucedida y pasada en mi mismo. Las an-
gustias del Huerto, los horrores de la persecucion,
las brutalidades de los sayones, la fuga de los dis-
cipulos, el beso de Jiudas, la mentira de Pedro
los odios del fariseo y el escriba, las infamias del
Pretorio, los azotes en el cuerpo, la sangre chis-
peada sobre la columna, el abrojo en las sienes y
la cafia en las manos, el trénsito por la terrible ca-
lle de Amargura, los dados sobre los vestidos, la
cruz acuestas, el divino rostro impreso en el
blanco pafio de la caritativa Verdnica, el en-
«clavamiento en los brazos del terrible suplicio; to-
dos aquellos dolores, no sé6lo servian para mover-
me 4 compasion sin limites, sino para ensefiarme
.c6mo la vida humana es un holocausto sin térmi-
10 y el mundo un Calvario iluminado 4 la conti-
nua por siniestros y centelleantes reldémpagos. No
me cansaba de oir los sermones en que tales trage-
dias se referian, ni de arrodillarme ante la Pasion,




RETRATOS HISTGRICOS. 167

donde constaban sobre toscos azulejos en humildes
capillas alzadas 4 las puertas de abandonado mo-
nasterio y cubiertas con la sombra de viejos y me-
lancélicos cipreses. El Viérnes Santo pareciamela
tierra desquiciada y el cielo ausente y el Juicio
final cumplido, no quedando en lo vacio més que
una cruz gigantesca ocupada por un cuerpo rigido
y tefiida con las pélidas fosforescencias de los fue-
gos fatuos, esos amarillos y vacilantes soles de la
muerte. Los trenos de Jeremias, dichos en la
sencilla manera del canto llano, expresaban 4 ma-
ravilla el horrible luto de mi alma. Yo, en aquella
iglesia sin luces, sin érgano, sin campanas, sin
mirra 6 incienso, oscura y triste, cubierta con pa-
fios mortuorios, veia la sublime Jerusalen del pro-
feta llorosa y viuda. Mis ojos contemplaron 4 los
que atravesaron el desierto libres de los reyes de
Egipto, atravesarlo de nuevo esclavos de los reyes
de Babilonia. Mis orejas oian las rdfagas del Aqui-
lon asolador, los relinchos de los caballos guerre-
ros, los rugidos de los cachorros hambrientos, los
gritos de las dguilas furiosas, los resoplidos de los
basiliscos envenenados, las maldiciones de los 4n-
geles exterminadores. En torno mio se dilataban
los huesos de los muertos predilectos de Israel ar-
rancados 4 los sepulcros y esparcidos por las en-
crucijadas solitarias 4 guisa de montones de estiér-
col. Cuando los didconos, desnudos de sus casu-
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llas negras, y envueltos en sus albas, se tendian
al pié de las escalinatas del altar mayor, ocultan-
-do en las bayetas su rostro, creia yo asistir al sue-
fio ltimo de todos los mortales en todos los pla-
netas reducidos 4 mares de cenizas. Y no tenia
otro medio de expresar mi tristeza que repetir las
lamentaciones proféticas y llorar la ciudad desier-
ta, sus muros derruidos, sus piedras diseminadas,
su santuario abandonado, su templo roto, sus tien-
das profanadas, sus defensores muertos y sus hijas

. cautivas en aquella desolacion universal.
Pero bien pronto la vida renace de la muerte.
Al dia siguiente, Sdbado, no bien dan las diez,
. cuando las campanas de la iglesia recobran su voz,
los tubos del érgano sus melodias, las ldmparas
del altar sus llamas, los incensarios de oro y pla-
ta sus aromas, los cénticos de gloria su vuelo,
porque Cristo ha roto la losa del sepulcro y ha re-
_sucitado en todo el esplendor de la vida. Cual si
de antemano ignordramos lo que iba de nuevo,
como en los anteriores afios, 4 suceder, sobreco-
gianos loco y exaltado regocijo. Corriamos, salts-
. bamos 4 guisa de coribantes antiguos. Quemdba-
mos la pélvora como los drabes del desierto, con
la misma exaltacion y el mismo estruendo. En
aquel intervalo de los repiques de gloria, toda bro-
ma, por pesada que pareciese, era consentida y
. aceptada. Nosotros rompiamos los cédntaros mis
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hermosos en las cantareras mas frescas, y abruma-
bamos de petardos los zaguanes més limpios y los
balcones més floridos. Perseguiamos con cartuchos
de cenizas y harinas 4 los campesinos que venian al
mercado, y estrelldbamos los huevos frescos recien
cogidos en el corral sobre los paiiuelos y los man-
tos de las muchachas que volvian de Misa. Antes
del Sébado no parecia llegada la primavera: tanto
nuestro dolor la entristecia y asombraba. Despues
del Sdbado la espiga brotaba en el tope de los tri-
gos y la amapola en las raices ; las almendras co-
menzaban 4 endurecerse y las guirnaldas de los de-
mas frutales 4 trocarse en menudillas frutas ; vol-
via de su emigracion la golondrina, rizando con
las alas el mantial, y cantaba, oculto en los bos-
ques, el enamorado ruisefior; sobre cada rama cu-
bierta de follaje habia un nido y en cada nido de la-
nillas 6 pajas un coro; el azahar mezclaba sus
blancos pétalos con los rojos del granado; flore-
cian las espinas del nopal y temblaban al recibir
las visitas del fecundante pdlen los cogollos de las
palmeras; subian 4 los cielos, 4 guisa de oracio-
nes, los arpegios de las madrugadoras alondras, y
bajaban,, como ldgrimas de alegria, las gotas del
matinal rocfo: todo era esperanza y amor. El sue-
lo de las modestas calles cubriase de rosas olien-
tes, sobre las cuales andaba una procesion, salu-
dada por las campanas y por las musicas, en la
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que volvian 4 encontrarse la Virgen-Madre con
dolor y el Hombre-Dios con vida. De igual suerte
que la zumbante abeja saca del amargo romero
dulce miel,, nosotros sacdbamos asi de la vida ma-
terial y diaria purisimos ideales, y esperdbamos,
en verdad, que, al morir, el sepulcro podrido y
oscuro de nuestro cuerpo se trocaria en la cuna
vivida y eternal de nuestro espiritu.

¢ Quién avivard estos recuerdos ? ¢ Qué doctrina
podré traer al seno del alma este consuelo y estas
esperanzas? ¢ Dénde volverémog 4 libar esta poe-
sia? JQué cdntico penetrard nuestros huesos de
tales escalofrios? ¢ Qué poema nos interesars como
el Evangelio? ¢ Qué tragedia como la Pasion?
¢ Qué alas llegardn al cielo tan pronto cual llegan
las dos alas de nuestras oraciones? Aunque la fese
haya trasformado en raciocinio, el sentimiento en
idea, la religion en ciencia, los pensamientos nos
penetran mds y més nos dominan cuanto m4s lle-
gan por la sensibilidad en nuestro sér intelectual
y més los dora ¢ ilumina en sus espléndidos cie-
los nuestra fecunda fantasia. Y la patria de nues-
tra imaginacion ha sido la iglesia, como la cuns
de nuestro sentimiento ha sido el hogar. Experi-
mentamos por vez primera en el seno de la fami-
lia el amor, y por vez primera en los senos de Ia
Iglesia el arte. Y estos comienzos importan 4 Is
vida particular del individuo como el eden perdi-
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do 4 la vida general de la humanidad. Una filoso-
fia superficial podré eliminar la religion de nues-
tra vida; pero no la eliminard, no, tan facilmente
de nuestra sociedad. Las Iglesias, aunque no tu-
bieran otra importancia, tendrian siempre inmen-
sa importancia politica. Por esta causa hemos con-
sagrado los dias de la Semana Santa y Pascuas 4
meditar sobre los problemas religiosos relaciona-
dos con los problemas orientales, en cuyo estudio
venimos empefiando hace tiempo 4 nuestros anti-
guos y tenaces lectores. Casualmente, ahora mismo
se suscita una cuestion gravisima en los pueblos es-
lavos, la cuestion de un reanudamiento de relacio-
nes entre la Iglesia griega y la Iglesia latina para
llegar 4 una unidad completa. El sabio y popular
obispo croata Strossmajer la plantea con toda la
grande autoridad que le dan sus talentos, sus virtu-
des, sus servicios, su historia. En luminoso informe
dirigido al presidente del Sinodo ruso recuerda el
célebre obispo eslavo que solamente la Iglesia de
Roma y la Iglesia de Constantinopla pueden lla-
marse verdaderamente ortodoxas y apostélicas.
Ellas dos constituyen y forman 4 una la grande
asociacion de cristianos que debe aspirar al titulo
de catélica. Ellas dos guardan, por la sucesion de
sus pontifices y de sus patriarcas, el sacerdocio
instityido en persona por Cristo. El prelado no
desespera de atraer la canénica autoridad de
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Leon XIII 4 su trascendental proyecto, puesto
que lo esbozaba ya en una de sus tltimas alocu-
ciones pontificias, y lo extendia méds atn, si cabe,
ante la dltima peregrinacion eslava. Como le doy
importancia grande 4 este movimiento religioso,
quiero mostraros la persona de Strossmajer, y para
mostraros la persona de Strossmajer quiero deci-
-ros que presidi6 y encabezé la oposicion 4 la infa-
libilidad del Papa en el tltimo Concilio. Su
-competencia en la teologia y su expedicion en
el latin diéronle un grande influjo conciliar. De
haberlo escuchado el Concilio, sobre todo el Papa,
no se promulgéra un dogma que tan contrario
ha sido 4 la Iglesia y tan funesto al mismo Pon-
tificado. La Croacia pertenecio un tiempo 4 la
Iglesia griega; mas al unirse con Hungria pasé
4 la Iglesia latina. Despues tuvo, en el siglo
décimosexto, grandes inclinaciones 4 la Refor-
‘ma, sobre todo al calvinismo, que contrasté con
su empuje la valiente aristocracia magyar, muy
adicta en sus principales familias 4 la histérica
y antigua causa del catolicismo. Colocada Croacia
entre los ddlmatas, los servios, los hiingaros, los
rumanos, ejerce inmenso predominio intelectual
sobre todos estos pueblos juntos. Y, por conse-
cuencia, nada m4s natural que la propuesta de su
primer pensador 4 las dos Iglesias entre guienes
comparten sus almas estos pueblos, conjurdndolas
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4 una conciliacion. El asunto merece que nos de-
tengamos ante él y que lo estudiemos con calma.:
En tanto estudio nos sirve de mucho la Historia,
escuela viviente, donde, no sélo se aprende & co-
nocer lo pasado, sino tambien 4 indagar lo porve-.
nir. Asi como el encuentro de muchos individuos
analogos nos induce 4 registrar una especie més
en la Naturaleza, la repeticion de muchos hechos
andlogos nos induce & encontrar un sistema de
ideas en la Historia. ¢ Qué ha sucedido cuando se
ha tratado de unir la Iglesia griega con la Iglesia
latina? Vamos 4 verlo. :

A mediados del siglo décimoquinto verificAbase.
un célebre viaje con este mismo fin. Juan Paleélo-
go, emperador de Bizancio, al embarcarse para
Occidente con énimo de reunir las dos Iglesias,
latina y griega, desconocia por completo cémo es-
tas grandes oposiciones, que duran tanto en la
Historia, arrancan de la misma naturaleza huma-.
na. Levantédndose con el pensamiento al seno de
todos los tiempos, y comprendiendo la historia de
todos los pueblos, estalla ese principio de variedad
tan necesario como el principio de unidad 4 la vida
de todo el Universo. El éter, que parece increado,
se vuelve luz, la luz calor, el calor movimiento, el
movimiento vida, y la vida proviniente de este
principio tnico, se diversifica y separa en aeroli-
tos y soles, en planetas y lunas, en fajas comets-
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reas y vias ldcteas, en cuerpos luminosos 1 opa-
cos, ya de resplandores propios 6 ya de resplando-
res prestados, que componen las contradicciones
y las armonias, la atraccion y la repulsion, los
edios y los amores reinantes en todos los espacios.
De aqui facultades en el hombre que tienden 4 lo
vério, como la fantasia, y facultades que tienden 4
lo uno, como la razon; de aqui leyes en la Natura-
leza que dan lo miltiple, lo individual, y leyes
que dan lo general y lo sintético; de aqui en laso-
ciedad las personas, las familias, las naciones, las
razas, que son lo vério, y la humanidad, y la ra-
zon, y la conciencia, y la idea, que vienen 4 ser
lo universal y lo uno. {Ah! No trateis de acabar
en nosotros la unidad, porque acabariais con el
género humano; y no trateis de acabar la variedad,
porque acabariais con los pueblos, con los indivi-
duos, con las familias y con las razas. No tenemos
derecho 4 derogar leyes fatales que pertenecen 4 la
autoridad y 4 la promulgacion de Dios, pues tene-
mos derecho 4 reconocerlas y 4 proclamarlas. Las
naciones, las raza;s, las sociedades, viven de eter-
nas competencias, de rivalidades eternas, de bata-
llas sin niimero que se extienden al arte, al dog-
ma, al comercio, 4 la industria, 4 la ciencia, 4 casi
todos los caractéres de la vida.

Francia una, igualitaria, cldsica, escéptica,
esencialmente democratica, é Inglaterra viris,
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desigual, roméntica, individualista, creyente y,
por su naturaleza y por su historia, de todo en todo-
aristocrética. Asia llena de pueblos que han pasado,
que se encierran como fetos en las entraiias de la
Naturaleza, que viven como hechizados al pié de sus
idolos, y América llena de pueblos que presienten
lo porvenir, que sojuzgan con sus méquinas la
materia, que viven libres en Repiblica, que se
rien de todos los idolos y difunden y propagan to-
das las ideas. Oposicion eterna, oposicion inex-
tinguible. La guerra, que es la mds ruinosa y vi-
sible al parecer de todas las oposiciones, tambien
es la ménos importante. Causas hondas engen-
dran esos disentimientos que ensangrientan la su-
perficie del planeta. La oposicion radica en el es-
piritu y en la naturaleza misma del hombre. Asi,
por todas partes estallan las contradicciones. Opo-
sicion entre los pueblos del Asia y los pueblos de
Grecia , que esté escrita en Salamina y en las Ter-
mépilas ; oposicion entre los reyes de Macedonia
y los reyes de Persia, que estd escrita en las corre-
rias de Alejandro ; oposicion entre la gente latina.
y la gente cartaginesa, que esté escrita en las tres:
colosales guerras punicas ; oposicion entre Roma
y Alejandria, que estd escrita en la cima de las.
Pirdmides y en el sepulcro de Cleopatra; oposicion,
4 su vez, entre Roma y Constantinopla en el mun-
do moderno, imperiales las dos, las dos crisiia-
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nas , pero aquélla esencialmente legisladora, y ésta
esencialmente metafisica ; aquélla esencialmente
préctica y ésta esencialmente teérica ; aquélla ge-
neradora de los concilios que dan los cdnones,y
ésta generadora de los concilios que dan los dog-
mas ; aquélla autora en el mundo moderno de un
Imperio germénico-latino por excelencia, y ésta
autora de un Imperio por excelencia heleno-orien-
tal ; aquélla con sus pontifices, y ésta con sus
patriarcas; ambas 4 dos condenadas 4 oposiciones
sin conciliacion posible, que bien pueden llamarse
guerras sin posibilidad de tregua.

Por consiguiente, el papa Eugenio IV y el em-
perador Juan Paledlogo se equivocaban, y se
equivocaban grandemente, al creer que bastaban
sus viajes, sus entrevistas, sus conferencias, sus
mutuas disertaciones, sus firmas puestas al pié
de las escrituras, sus pactos, sus convenios mds
6 ménos diplomdticos, para borrar oposiciones
que, radicando en el seno de la Naturaleza, habian
de sobrevivirles en las piginas de la Historia.

II.

El viaje de Juan Palelogo es una de las mayo-
res y mds luminosas odiseas que hay en la memo-
ria humana. Religiosamente poco significa y nads
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produce. Pero cientifica, literaria, artisticamente

la nave que lo conduce deja resplandor tan cla-
ro en el océano de la conciencia, como el resplan-
dor del sol en la retina de nuestros ojos. El histo-
riador que se lo figure en nave durea con blasones
pontificios, bajo dosel imperial, arrastrado por la
fuerza que toman del viento las ricas velas de
seda, circuido de una tripulacion que brilla como
un sarao flotante, debe observar en las ondas ro-
tas por la proa y desfloradas por la quilla, 4 ma-
rera de esos tritones que acompafian haciendo
juegos de aguas 4 las ninfas erguidas sobre su car-
ro de concha, las artes plésticas, la elocuencia
griega, las arengas demostenianas, las academias
florentinas, las estatuas cldsicas, las figuras que
surgen de los cuadros multicolores, las orgias ve-
necianas, los ejércitos de artistas, los coros de
musas, la llama vivificadora del sensual Renaci-
miento. Juan PaleSloga se parece 4 Enéas, des-
pues de caida Troya, que viene con sus penates y
con sus padres al seno divino de la riente Italia,
para erigir un nuevo hogar al fuego inextinguible

de las sublimes inspiraciones, por las cuales pare-
ce que la humanidad pierde su naturaleza terrena-
y extiende, all4 en lo infinito, espacios ideales,
mucho més hermosos que los espacios cerileos.
Pobre emperador, décil y humilde instrumento de

la Providencia, va de Constantinopla 4 Italia, ol-
12
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vidando antiguas enemistades, 4 pedir limosna, sin
saber que lleva en su nave la mayor de las rique-
zas, la riqueza del Renacimiento, la cual pondrd
sus esmaltes en las joyas de Guirlandago , sus to-
ques de cincel en las estatuas de Buonarroti, su
Verbo helénico en las arengas de Ficino, su color
brillante en los caadros de Ticiano, su linea cléd-
sica en las Virgenes de Rafael, sus Nereidas en

los mares de Grecia y de Italia, su calor sobrena-
tural en las venas ateridas del humano linaje.

Historiadores superficiales suelen decir que este
viaje debe estimarse como un viaje teatral;y no
distinguen la influencia superficialisima que tuvo
en los asuntos religiosos de la influencia verda-
dera que tuvo en las artes y en las ciencias. Su
‘peor aspecto es el aspecto contrario al concilio de
Basilea. Distrajo los 4nimos de las sesiones de
aquel congreso ; divididlo en dos asambleas riva-
les ; produjo un cisma pontificio con otro cisma
conciliar; y preparando la Reforma, tuvo parte
principalisima en la revolucion. De suerte que,
sin evitar la entrega de Constantinopla 4 los tur-
«cos, entregd 4 los herejes la parte indudablemente
mds reflexiva de la antigua Europa. No cerré, no,
el cisma, sino por breves dias; no destruyé, ni
por un minuto, la oposicion radicalisima entre el
Oriente y el Occidente; no acabé con las compe-
tencias de la raza latina y de la raza helénica;y
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en cambio contribuyé mucho 4 preparar la caida
de la sintesis latino-germana formada por la inte-
ligencia entre el Pontificado y el Imperio de Occi-
dente. Asi suelen ser todas las obras de los hom-
bres. La voluntad individual tiene bien corto ra-
dio, y cuando tira 4 un fin, la: voluntad general ¢,
la divina Providencia suelen traer otro inesperado
fin, No hay que dudarlo: el aborto de la Reforma
en Constanza y en Basilea fué el nacimiento de la
revolucion en Alemania é Inglaterra. Pero estu-
diemos los sucesos éntes de deducir y de anotar
sus légicas consecuencias y sus providenciales en-
sefianzas.

I1L

La primera ciudad donde abordé Juan Paledlo-
go, fué la inmortal ciudad de Venecia, que comen-
zaba ya enténces 4 vestirse y adornarse con todas
sus preseas. El viajero que se pasea hoy por sus
desiertos palacios y por sus poblados museos, pue-
de contemplar atin los recuerdos de esta odisea.
Necesitase haber visto el escenario para comprender
toda la grandeza de la escena. El cielo reluce alli
siempre con matices y arreboles de que sélo puede
daros idea el deslumbrante colorido de las escuelas
venecianas; el mar parece que cuaja perlas y pa-
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los, que tiene aqui toques de esmeraldas y all4 to-
ques de rubies, como un iris maritimo tendido
por las aguas en vez de estar en los aires; las is-
las se pintan con los reflejos de las ondas, y enla-
zan de tal suerte las arenas brillantes, con las ho-
jas y las flores de les drboles, que parece cada uno
de aquellos reducidos espacios un paraiso flotante,
préximo 4 irse de las lagunas de San Mércos 4 las
corrientes del Adridtico; ostentan sus edificios tal
combinacion de mérmoles preciosos, de columnas
aéreas, de mosaicos brillantisimos, de estatuas
ligeras alzadas sobre los botareles y sobre las ci-
pulas como ascendiendo 4 los cielos, que os cree-
riais presa de un suefio fantdstico cuando los veis,
segun los realzan los destellos del horizonte ilumi-
nadisimo y los espejos de los canales en cuyas
aguas se repiten y se reproducen : teatro encan-
tador, donde se ven las naves doradas junto 4 las
géndolas negras; las velas amarillas junto 4 las
velas blancas, semejantes 4 gigantescas alas de
aves tropicales ; los marinos vestidos de raso y
los nubios vestidos de pirpura; los pajes con sus
dalméticas de terciopelo, y los guardias con sus
armaduras de brufiido metal ; las damas de ojos
negros entrelazando los zafiros en las trenzas
enrubiadas y puestas de color de oro; los gala-
nes cefiidos de brocados varios agitando en sus.
gorras las plumas matizadas ; los senadores con

|
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sus trajes negros y rojos; el Dux envuelto en
tis y armifio, coronado por la diadema que re-
mata el pintoresco gorro frigio ; apercibidos to-
dos 4 recibir al Emperador de Constantinopla,
que sube desde el Lido, frente 4 los esclavones, en
numerosa escuadra pontificia, acompafiado por el
Patriarca griego y seguido de una cérte de obis-
pos, arzobispos, dignatarios, cortesanos ataviados
con bizantina riqueza , la cual brilla sobre aquellos
tltimos restos decadentes de una civilizacion como
las joyas sobre las momias, y da ciertamente 4 Ve-
necia, entre los acordes de las musicas, las caden-
cias de los coros, los repiques de las campanas,
los estampidos de los cafiones, la lluvia de orope-
les y ramilletes, el gallardeo de las banderolas y
de las divisas , el oleaje de la poblacion aglomera-
da en muelles, puentes y embarcaciones, todos
los aspectos mégicos de una fiesta fantdstica.

El Emperador ha recorrido las islas griegas y
ha pasado en aquellos instantes por las costas
adridticas , oyendo los clamores de una poblacion
escapada 4 la cimitarra de los turcos y creida de
que van 4 conjurarse todos sus peligros y de que
van 4 concluirse todos sus males. Pasa luégo del
Adriético 4 las lagunas, de las lagunas 4 las bocas
del Po, entre las aclamaciones de Italia que espera
ver 4 su santa Roma restaurando el poder religioso
latino hasta en el apartado seno del Oriente. En
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todo este tiempo las fiestas se suceden y las espe-
ranzas salen de las fiestas como las mariposas de
las larvas. Pero en cuanto los tratados comienzan,
las dificultades surgen. Eugenio IV espera 4 Juan
Paledlogo en su trono ; y al llegar éste 4 caballo
4 la puerta del salon hay que medir matemdtica-
mente los pasos, 4 fin de no hacer andar al uro y
al otro ni una linea m4ds de lo debido y poder en-
contrarse ambos en el punto medio de aquellos es-
pacios, pues 4 tales etiquetas suelen aferrarse los
poderes histéricos cuando més entrados estdn ya en
su decrépita decadencia y mds préximos 4 su total
perdicion y ruina. Asi, no hay para qué decir cémo
extrafiarian los clérigos helénicos la adoracion al
Papa consagrada por los clérigos latinos al besar-
le las sandalias, y cémo extrafiarian los clérigos
latinos la altivez de los clérigos helénicos que se
limitaron 4 bajar ante el Papa friamente la cabeza.
; Oh! Las ceremonias interesaban m4s que las ideas,
prueba evidente de cémo aquellos organismos iban
Poco 4 poco enfridndose y perdiendo todo el calor
¥ toda la intensidad de su vida.

Jamas entrdra el Emperador en la cérte ponti-
ficia, si no lo recibieran bajo el palio reservado al
Pontifice; y jamas aceptira este mismo palio,
si no llevasen sus varas principes de familias rei-
nantes. Jamas consintiera en acercarse 4 la puerta
de la sala, donde la recepcion se verificaba, sino 4
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caballo, y despues de haber desmontado toda la
comitiva. El Patriarca pasé un dia eterno y una
noche 4 bordo, por no cuadrarle, ni parecerle &
la altura de su grandeza, el ceremonial de su en-
trada, la cual no celebrd sino cerciorado de la
presencia de cuatro cardenales, veinticinco arzo-
bispos y obispos, la cérte pontificia, la nobleza en
cuerpo y los soberanos de Este y Ferrara en per-
sona. Por su parte, el Papa, tambien aferrado 4 las
ceremonias propias de una cérte como la suya, ja-
mas admitiera de ninguna suerte al clero heléni-
co , sino exigiéndole que los mayores en dignidad
le beséran el rostro, los medianos las rodillas, los
infimos el pié. La presidencia trajo atn otros liti-
gios. Queriala el Emperador 4 toda costa, so pre-
texto de que en los concilios orientales presidié
siempre la autoridad civil, como se ve en Nicea y
en Calcedonia, donde tuvieron el primer lugar sus
antecesores Constantino y Marciano. Trabajo le
cost6 al Papa definir las fronteras respectivas del
poder politico y del poder religioso y senalar el
puesto debido 4 un pontifice. Y asi duré muchos
dias la obra magna de designar las sedes, los tro-
nos, las eminencias que debian ocupar cada una
de aquellas dignidades tan ganosas de homenajes
externos y tan olvidadas de que sobre la espiritual
relampagueaba la revolucion religiosa, y sobre la
civil y laica se extendia la cimitarra de los turcos.
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Si tales dificultades encontraban ya en lo exter-
no, en lo convencional, en lo ceremonioso, imagi-
nese cudntas habian de encontrar en lo interno,
en lo esencialisimo, en lo dogmatico. Creian los
griegos en la procedencia del Espiritu Santo, y
los latinos en la misma procedencia; pero aquéllos
lo derivaban del Padre solo, y éstos del Padrey
del Hijo 4 un mismo tiempo; creian los latinosen
el Purgatorio, y no creian los griegos, 4, per lo
ménos, dudaban; comulgaban los latinos con pan
dcimo, y los griegos con pan de levadura; aplica-
ban los latinos el celibato 4 todos los clérigos, y
los griegos 4 unos clérigos si y 4 otros no; pedian
los latinos que en las deliberaciones se procediese
por medio de debates, como en las asambleas, y
pedian los griegos que se procediese por medio de
preguntas y respuestas, como en las escuelas; sus-
tentaban los latinos el texto siguiente del simbolo
de Nicea : Patri, Filioque procedit, y sostenian los
griegos que el Filioque resultaba una falsa interpo-
lacion; sostenian los latinos que los griegos 4 su
vez habian interpolado en los textos originales el
Descendit de caelis y el Secundum Scripturas, y és-
tos lo negaban: de suerte, que en ceremonias, en
preeminencias, en ritos, en dogmas, en escrituras,

‘existian disentimientos reveladores de la eterna

incorciliable antitesis existente desde los tiempos
mads oscuros de la Historia, desde los pueblos més
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primitivos de la tierra, desde los asomos y los al-
bores més lejanos de las teogonias, entre el Orien-
te y el Occidente.

Las diferencias que habia necesidad de compo-
ner, demandaban mucho tiempo, y el tiempo que
habia necesidad de emplear, demandaba mucho di-
nero. Emperador, Patriarca, obispos, arzobispos,
todos los griegos vivian 4 expensas del Papa. Y
el Papa se hallaba muy arruinado, porque los tri-
butos puramente religiosos menguaban al golpe
de los decretos de Basilea, y los tributos regios,
politicos, feudales, menguaban al golpe de los
condotieros de -Roma. ;Cémo salir de tanta difi-
cultad? Si por pura economia licenciaba el Conci-
lio, ;qué pérdida tan grande para la Iglesia catéli-
cal Y si lo retenia, jqué ruina tan irreparable para
el Tesoro pontificio! Todo su poder espiritual se
hallaba empefiado en retenerlo, y todo su poder
temporal en despedirlo. A tantas angustias, se le
ocurrié una idea, recurrir 4 la proteccion de Cosme
de Médicis y demostrar 4 éste cuédnto ganaria su
Florencia, de la cual se llamaba padre, con reci-
bir y alojar el Concilio. Cosme, que, segun malas
lenguas, debiera su fortuna increible 4 haberse
quedado con las riquezas acumuladas por el
papa Juan XXIII, consagraba estas riquezas,
no sélo al esplendor de su familia y su persona,
sino tambien al esplendor de su ciudad y de su
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patria. Inteligente, poderoso, espléndido, riquisi-
mo, aqui tenia una academia donde deliberaban
los sabios, alli una escuela donde aprendian los ni-
fios, en este lado un taller donde trabajaban los
artistas, en el otro lado un jardin donde tafian
los misicos y cantaban las damas, tres § cuatro
iglesias magnificas en Florencia, tres é cuatro
magnificos monasterios en las colinas cercanas,
un vasto hospital en Tierra Santa, institutos de
todas clases que hacian de su ciudad el santuario
y de su familia el nimen de aquel incomparable
periodo en que comenzaba por todos los - horizon-
tes 4 lucir la alborada inmortal del Renacimiento.
Tener el Concilio en Florencia ; alojar al Empera-
dor y al Patriarca griego en aquella repiblica ate-
niense; ver y tratar 4 tantos sabios ilustres; de-
partir sobre los problemas universales con los
hombres de tantas regiones; mostrar aquella seve-
risima é inspirada poblacion el campanile del Giot-
to, la rotonda de Santa-Maria dei Fiori, los pala-
cios y las iglesias, tentacion verdadera para la
grandiosa alma que sabia gozarse en todos los es-
pectdculos del arte y que sabia prestar culto reli-
gioso 4 todas las grandes é imperecederas ideas.

Iv.
Ademas, Eugenio IV estaba convencidisimo de
que la influencia personal de Cosme de Médicis




RETRATOS HISTORICOS. 187

sobre los doctores griegos, con quienes compartia
el culto 4 Platon y el platonismo, habia de " acele-
rar el término de mil enmarafiadas cuestiones dog-
méticas y traer la sintesis necesaria entre los prin-
cipios opuestos, Cosme no era un sacerdote de la
ciencia, para cuyo cultivo le faltaba el tiempo em-
pleado en los asuntos de comercio y de politica;
pero tenia un exquisito gusto. Asi, lo que otros
comprendian con dificultad, por la reflexion, lo
adivinaba él por sus intuiciones. Eugeino IV ne-
cesité bien poco trabajo para persuadir 4 los que
residian en las orillas del Po 4 trasladarse 4 las
orillas del Arno y habitar la nueva Aténas, don-
de se juntaban en tan armoniosa consonancia con
lag bellezas del orte y las delicias del campo, la
inspiracion de las ideas filosSficas tan necesarias 4
las grandes almas, sobrecargadas por el movimien-
to de los tiempos con los més dificiles problemas
y constrefiidas por la fuerza de las cosas 4 recor-
rer los espacios inacabables del misterio. La tras-
lacion 4 Florencia fué como una nueva fiesta para
griegos y latinos, pues con ella se renovaban los
obsequios propios de toda recepcion, y, con los
obsequios, los festejos y los regocijos. Pero la cues-
tion capital no anduvo gran cosa por haber anda-
do tanto sus mantenedores. Por Enero de 1438 se
congregaron los padres, y en Marzo todavia dis-
putaban sobre si San Basilio sostenia 4 no soste-
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nia que el Espiritu Santo dimanaba del Padre y del
Hijo juntamente. La Pascua se venia encima y la
Semana Santa lo retardaba todo. Segun varios his-
- toriadores del Concilio, para acortar las razones del
entendimiento, acorté el Papa de tal modo las ra-
ciones del estémago, que los padres griegos se mo-
rian materialmente de hambre. Algunos, 6 més
vehementes ¢ mds famélicos, decidieron partirse y
dejar en tal estado el deseadisimo pacto; pero el
Emperador de Constantinopla, que lo supo, encar-
g6 4 los guardias de la ciudad extrema vigilancia
enlas puertas y el impedimento resuelto 4 tal deci-
sion, si preciso fuere, por el empleo vigoroso de la
fuerza y la apelacion implacable 4 las armas. Mas,
4 pesar de esta energia, encontrdbase en tales tér-
minos acongojado el Soberano de Constantinopla,
que escribié al Papa despidiéndose, porque redu-
cido el asunto 4 quitar 6 afiadir una palabra del
Credo, y no queriendo los latinos disminuirlo ni
los griegos aumentarlo, todo estaba perdido, y no
habia mds remedio que irse 4 Oriente como habia
venido. Y se fuera ciertamente, y se acabéra todo,
si Besarion, el gran amigo de Cosme, no redujers
el problema 4 términos de hacer admitir 4 sus
correligionarios griegos que si el Espiritu Santo
no provenia del Padre y del Hijo juntamente, pro-
venia del Padre por el Hijo. Con la simple admi-
sion de esta particula trastorné hasta las inteli-
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gencias mds convencidas y movié hasta las volun-
tades més tenaces, pues la cooperacion del Hijo
al Padre no podia ser como la cooperacion de los
instrumentos en las obras. A pesar de tales sutile-
za8, las disensiones sobre todas estas férmulas se
dilataron desde los primeros dias de Abril 4 los
primeros dias de Junio, en que el Emperador usé
de toda su autoridad para conseguir una adhesion
de la mayoria de los obispos griegos al sentir uni-
versal de la Iglesia latina ; y todavia nada consi-
guiera si de su lado no se inclindra muy resuelta-
mente Isidoro de Rievo, y si el diez de Junio no
muriera el Patriarca mismo de Constantinopla, de-
jando escrito que se adheria por completo 4 los
dogmas y 4 los cénones de la Iglesia catdlica.
Mas, desde el décimo al trigésimo dia, se oscure-
cieron mil veces los horizontes y se acercaron las
negociaciones 4 términos de rompimiento. Poco
despues del décimoquinto pidieron permiso los
griegos 4 los latinos para irse 4 Venecia. Y sola-
mente el dia veintiseis, cuando se encerraron seis
doctores en la biblioteca del Papa, y el Empera-
dor, con todo su clero, refrescé en el refectorio,
resueltos 4 terminarlo todo, se consigui6 una ave-
nencia confirmada en la fiesta de San Pedro el dia
veintinueve de Junio. Y dun por aquellos mo-
mentos estuvieron 4 punto de romper las negocia-
ciones, 4 causa de que el nombre del Emperador
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no iba junto al nombre del Papa en la cabeza de
los decretos conciliares, y 4 causa de que la su-
premacia de éste se declaraba segun los dichos de
los santos y no segun la letra de los cdnones. Por
fin, el cinco de Julio se firmé la concordia por el
Papa en su palacio de Santa Marfa Novella, por
el Emperador en el palacio de Strozzi, por los
griegos en la iglesia de San Francisco, y por los
latinos en la iglesia de San Pedro.

El Papa se regocijaba por la terminacion del
cisma, y Florencia con la alegria del Papa. Si las
calles ardian en fiestas, ya puede imaginarse qué
sucederia en la catedral, reunidos el Emperador
de Constantinopla y el Pontifice de Roma, ento-
nando sendos coros los padres de la Iglesia latina
y los padres de la Iglesia griega, cuyos acordesse
juntaban en la inmensidad de los cielos. Santa
Maria dei Fiori acababa de terminarse y su cipu-
la d4un no parecia enteramente terminada. Y bien
puede decirse que la novedad del edificio corres-
pondia con la novedad del instante. No es uno de
estos templos del Renacimiento, en que los gran-
des arquitectos juntaron con cierta majestad los
arcos de las termas romanas y la rotonda del Pan-
teon elevada sobre el crucero 4 las alturas, como
compitiendo con la misma bdéveda del cielo; no es
tampoco una de estas iglesias géticas, tan subli-
mes, que recogen la luz por las ventanas triangu-
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lares y los rosetones misticos, 4 traves de los vi-
drios de colores, para aumentar la belleza de los
encajes de piedra y de los alicatados orientales, en-
tre cuyos caprichosos dibujos y guirnaldas surgen
sobre repisas sostenidas por cabecitas en éxtasis
y bajo doseles floridos y recamados con follaje de
mirto y de acanto, las virgenes, los madrtires, los
dngeles, los serafines, batiendo en aquel éter sus
alas de oro y entonando eternamente de sus la-
bios de piedra un T¢ Deum propio de tanta y tan
deslumbradora poesia; la catedral de Florencia no
es ni bien gética, ni bien greco-romana; por la sé-
bia estdtica de sus columnas y machones compite
con los templos de tiempos mds cercanos 4 nos-
otros, con San Pedro de Roma, con San Pablo de
Léndres, con el Escorial de Espaifia; por la cons-
truccion de sus arcos, tiene cierta tendencia, pero
no més que tendencia, 4 la ojiva, resultando de
todo esto un edificio singular, y en armonia con la
singularidad de aquel monumento histérico y de
aquel extraio Concilio. Su rotonda, la mayor en
su género, obra milagrosa de Brunneleschi, pri-
mera elevacion al cielo de las piedras amontona-
das por este Anfion del Renacimiento, pasa con
justo motivo por prodigio de arte, pero no pasard
Jamas por milagro de fe; que la fe iba cayendo por
aquel su ocaso en el sepulcro de donde surgia, re-
sucitada y rejuvenecida, el alma de la antigua Gre-
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cia. Hoy mismo, adornada por cinco siglos sucesi-
vos, parece Santa Maria dei Fiori demasiado aus-
tera por demasiado desnuda. Qué no pareceria
entdnces, recien conluida, apénas quitados losan-
damios necesarios 4 la construccion de su maravi-
llosa cipula? En el pavimento brillaban los lirios
de las armas florentinas cantados por el poeta,
frescos y bellos como lirios selvaticos de las cam-
piftas toscanas; en las paredes se veian sepulcros
tan dignos de respeto como el de Giotto, que in-
mortaliz6 con sus pinceles & Florencia, y como el
de Orso, que la defendié con sus huestes; aqui la
silla de San Zenobio, cincelada por la mano de
Ghiberti y sostenida por seis éngeles que parecen
venir, no de los cielos cristianos, de los campos
donde crecen los laureles de los dioses y corren las
aguas de la Castalia y del Alfeo; alli el San Mar-
cos de Nicolas de Arezzo en su austera severidad,
6 el fresco de Paolo Ucello, que representa uno
de los més valerosos condotieros ingleses montado
sobre su caballo de guerra; en la pared maestra
lateral de la izquierda, el Dante, entristecido, en-
vuelto en su larga tdnica, cefiida la cabeza con
gorra florentina y corona de laurel, mirando la
ingrata patria, 4 quien devolvid, en cambio del tris-
tisimo dén de la vida, el rico dén de la gloria; en
la sacristia, las puertas de bronce, enriquecidas
por los bajo-relieves de Robia ; y 4 pesar de estas
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maravillas perdidas en aquellos espacios, reina por
todos ellos una verdadera desnudez, que convenia
al momento supremo de la reunion tltima del Con-
cilio, porque no renovaba con ningun recuerdo
doloroso antiguas heridas, ni ofendia con ninguna
evocacion inoportuna de tiempos ya pasados anti-
guas y santas tradiciones, '

Mas durante la misa en que se promulgé el
decreto final del Concilio, brillaba Santa Maria de
Florencia, como nunca , tapizada ricamente, escla-
recida de infinitas luminarias, ocupada por mu-
chedumbre de cardenales, patriarcas, principes,
arzobispos ;.obispos, gentiles-hombres, damas, pa-
jes, caballeros, soldados, vestidos todos con sus
m4ds ricas preseas, y sobre los cuales levantaban
sus sagradas cabezas el Pontifice de Roma y el
Emperador de Constantinopla, Este deslumbraba
4 cuantos le veian con una piedra que ostentaba
sobre su frente, y que diriase arrancada por sus
vislumbres al sol , para comprar con su precio la
tierra. Era un rubi del tamafio de huevo de palo-
ma. Parecia imposible superarle. El Papa llevaba
sobre su tunica de color jacinto, bajo la cual sa-
lian sus sandalias de pirpura realzadas con cruces
de brillantes , un alba de encaje veneciano, y so.
bre el alba una capa pluvial de tist de oro reca-
mada con pedreria y circuida por franja com-

puesta con las mejores perlas que hasta enténces
13
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se halldran en los mares. Su tiara, cincelada por
Ghiberti para aquella ocasion suprema, correspon-
dia 4 la solemnidad de la ceremonia, tinica en los
anales del mundo. Treinta y ocho mil florines va-
lian las piedras que la adornaban. Relieves repuja-
dos de la manera més exquisita la cubrian de aba-
jo arriba. Por un lado veiase Nuestro Sefior en
trono de nubes y circuido de éngeles, y por otro
lado Nuestra Sefiora, circuida de 4ngeles tambien;
figuras con tal belleza dibujadas y esculpidas, que
podia creerse en la resurreccion y advenimiento de
Fidias, entregando al cristianismo este bajo-relie-
ve trazado con los cinceles perdidos entre las rui-
nas del Parthenon. Para mostrar el Papa su incal-
culable superioridad sobre todos los patriarcas de
todas las Iglesias, no habia menester ni las sen-
tencias de los Santos Padres, ni los cédnones de
los concilios ecuménicos ; bastdbale presentarse
con su tiara en la frente y decir al mundo que rei-
naba sobre almas capaces de idear y de ejecutar
aquellas milagrosas maravillas.

Si luégo tendiais la vista por otros lados, descu-
briais junto 4 los grupos de cardenales vestidos de
purpura, los grupos de didconos con sus casullas
argentadas ; aqui los magistrados florentinos, en-
vueltos en rozagantes tinicas de terciopelo y raso,
cerca de los frailes de todas las 6rdenes, con saya-
les negros, pardos, azules y blancos; all4 los ar-
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zobispos y obispos de la Iglesia latina, con sus mi-
tras y sus capas sostenidas sobre el pecho por
broche que cuajaban multitud de preciosas piedras;
por todas partes los eclesidsticos griegos y orien-
tales, los patriarcas con sus anchos sombreros pa-
triarcales, los monjes con sus hédbitos de estame-
fia oscura y sus colosales capuchas, los prelados
orientales con su veste de tisii y sobreveste de
seda, y su manto de brocado y sus mitras bizan-
tinas parecidas 4 imperiales coronas, juntamente
con los nobles griegos de trajes talares tan ajusta-
dos y tan finos, y los albaneses con pintorescos
uniformes, y los esclavones con ropillas de escar-
lata, y los croatas con gabanes de raso verde cir-
cuidos con pieles oscuras, y los valacos con sota-
nas de pafios sedosos, y los transilvaneos coun sus
cuellos desmesurados y prendidos 4 la garganta
por botones riquisimos, representantes todos de
vérias razas y naciones, mezclados con aquellos
nobles de todas las ciudades italianas, venecianos,
florentinos, genoveses, enriquecidos por el comer-
cio, por el trabajo, por la libertad, gastando més
en trajes y preseas, ellos, simples ciudadanos,
que los primeros y mds poderosos reyes de la
tierra.

Unid 4 toda esta riqueza en la cual se reflejaban
y- se rompian, formando mil varios juegos de mati-
ces, tantas iluminarias ; unid las melodias del 6r-
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gano, los ecos de los cénticos sagrados, las nubes
del incienso, la solemnidad de las ceremonias en
que oficiaban 4 tenian la participacion de su pre-
sencia prelados venidos de tan remotas regiones,
diputados de tan diversas Iglesias, y decidme si
al romper Eugenio 1V en el T¢ Deum sublimey
contestarle el coro inmenso formado por tantas
voces y el clamoreo de todas las campanas de Flo-
rencia echadas al vuelo en alegre repique, no de-
bia parecer, por olvidada y perdida que esté nues-
tra pobre tierra en los espacios, la sublime ascen-
sion de su espiritu, del espiritu humano, por esas
trasformaciones propias de su inspiracion y de sus
ideas, desde el polvo y las sombras de este mundo
limitado 4 la inmensidad de la gloria y 4 la pre-
sencia del Eterno. Parecia que asi como al con-
cluirse el mundo antiguo y cerrarse el libro apo-
caliptico de la antigua historia; cuando el Capito-
lio temblaba 4 guisa de montaifia desgajada en pe-
dazos y los dioses de la Naturaleza caian 4 guisa
de hojas desprendidas del 4rbol de la vida;enls
interseccion del Asia y Europa, en Nicea, se ha-
bia reunido, bajo la espada de los bdrbaros aullan-
do hambrientos de matanza, los Padres dela Igle-
sia para completar la idea del Padre con la ides
del Verbo ; once siglos més tarde, cuando el Va-
ticano bamboleaba 4 los primeros asomos de la
herejia y 4 las primeras sublevaciones del clero,
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Bizancio se doblaba & la cimitarra de los turcos,
la Iglesia del Oriente y la Iglesia de Occidente se
unian en el Concilio de Florencia, Jesucristo y
Platon en las academias de la filosofia, 4 fin de
difundir por el espiritu humano, 4 la hora de co-
menzar la historia moderna, de nacer el nuevo
mundo, de renacer el antiguo, en aquel Tabor de
la humanidad , el fuego divino del Espiritu San-
to, quo necesitaban para completarse la razon li-
bre y la conciencia emancipada.

Escena verdaderamente teatral, la escena de
Florencia. Los particulares intereses de las dos
aristocracias eclesidsticas, las ideas personalisimas
del Papa romano y del Emperador griego, las es-
coldsticas composiciones de los Médicis en sus
asambleas de Florencia, dejaron existente un cis-
ma que no sélo provenia de las contradicciones
externas en la naturaleza humana, sino tambien
de la radical ¢ inconciliable oposicion entre Orien-
te y Occidente y de la implacable y antigua ene-
miga de la ciudad de Roma y la ciudad de Cons-
tantinopla. Miéntras el Imperio de Occidente no
se restaur$, y los Papas aparecieron, con més 6
ménos verdad, stibditos de los Emperadores bizan-
tinos, existian diferencias mds 6 ménos graves entre
las dos Iglesias; pero no era contradiccion radical
¢ insoluble. Fundase el Imperio neo-latino 4 prin-
cipios del siglo noveno, en la Noche-Buena del
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ailo 800; y setenta y cinco aiios mds tarde se forma-
liza y se funda ya en definitiva el cisma de Oriente,
que rasga el seno de la Europa cristiana y rompe en
dos la unidad antigua de la Iglesia catélica. Esta
coincidencia entre la venida del Imperio y la con-
sumacion del cisma prueba el sinniimero de cau-
sas y de razones politicas que determinaban tal
movimiento ; causas y razones agravadas por la
trasformacion del Imperio carlovingio en puro Im-
perio germénico.

Los orgullosos griegos, ufanos de sus titulos
histéricos, dificilmente podian reconocer como
superior en religion al Papa de Roma, obligado 4
reconocer como superior en politica al Emperador
de Alemania. Si tal hicieran, faltardn por comple-
to 4 la lealtad debida por todo pueblo 4 su histo-
ria, y se convirtieran de sefiores en esclavos de
sus antiguos esclavos. A esta causa universal y
primera uniéronse otras muchas causas segundas
ocasionales y determinantes. Pero dejad 4 un lado
la guerra de los iconoclastas ; prescindid de las lu-
chas entre el patriarca Focio y el patriarca Igna-
cio ; olvidad las ambiciones de Miguel Cerulario >
que da el toque tltimo al cisma como Focio le
habia dado el primero; y viendo que en una mis-
ma edad se verifica la restauracion del Imperio
occidental por la Iglesia catélica y la separacion
de la Iglesia catélica del Imperio oriental, atri-
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buid 4 rivalidades politicas este irremediable di-
sentimiento.

Mil veces, en sus angustias, los Emperadores de
Oriente trataron de unirse 4 los Papas de Occiden-
te. Alejo Comeno determiné las cruzadas pidien-
do socorro al Concilio de Plasencia, presidido
por Urbano I ; Alejo el Angel propuso concor-
dia 4 Inocencio III; Andrénico el jéven demandé
un concilio para tratar de mutuas inteligencias 4
Benedicto XII ; la emperatriz Ana conjuré 4 Cle-
mente IV 4 que la auxilidra contra Juan Cantacu-
ceno; Carlo Paleblogo comulgé en Roma, reci-
biendo la hostia catélica de manos de Urbano V;
y muchos de aquellos sefiores, que llegaron has-
ta vender cuatro mil jévenes griegos 4 los turcos
porque no reconocian la procedencia del Espiritu
Santo 4 la manera helénica, dieron de mano 4 sus
supersticiones y se arrastraron 4 los piés de los
patriarcas de Occidente siempre que la terrible ci-
mitarra de los turcos y que la siniestra media
luna de Osman centelleaban all4 en los celajes de
Oriente.

Por consecuencia, si en ninguna de estas oca-
siones pudo llegarse 4 la concordia, ménos se lle-
garia en la ocasion que vamos refiriendo, some-
tida Roma 4 los condotieros, subordinado el Papa
al Concilio, dividida la cristiandad entre dos Pon-
tifices romanos y dos asambleas ecuménicas, re-
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lampagueante la revolucion. Asi es que en cuanto
llegaron los emisarios griegos y el Emperador de
Constantinopla acabé el pacto, continué el cisma.
La tnica consecuencia tangible del Concilio de
Florencia fué horrorosa : impedir la reforma de la
Iglesia por el Concilio de Basilea, lo cual induda-
blemente equivalia en puridad 4 traer y acelerarla
revolucion dogmética. La Historia no debe tomar-
se como un conjunto de varios hechos, sin 14gica
ninguna que los enlace ni pensamiento que los
anime. Cuando en circunstancias vérias, contra-
dictorias, por el tiempo y el espacio separadas, un
mismo hecho se repite, indudablemente obedece 4
un sistema de ideas y 4 un conjunto de fuerzas,
que podemos con exactitud sefialar y no podemos
con claridad definir. ¢ Por qué la inmensa mayoria
de la raza latina en el Viejo y en el Nuevo Mundo
es catdlica? ¢ Por qué la inmensa mayoria de la
raza germénica y sajona en el Viejo y en el Nqevo
Mundo es protestante? ¢ Por qué los eslavos cons-
tituidos y acampados en el Oriente de Europa sue-
len profesar en su inmensa mayoria la religion
griega , es decir, la religion oriental ?

Dificil que convengan dos religiones distintas,
dificilisimo. Se llega tarde 6 temprano 4 un acuer-
do en aquellos principios que se reciben por el ra-
- ciocinio y se propagan por la demostracion. A las
rigorosas pruebas en que las verdades mateméti-
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cas se fundan, resistese con dificultad el entendi-
miento mds repulsivo 4 la persuasion y més ciego
para la evidencia. Pero los dogmas religiosos,
asunto de fe, de inspiracion, en que las creencias
predominan sobre las pruebas, y cuyo criterio re-
side principalmente en el corazon humano y en
el humano sentimiento, no admite esas transac-
ciones que delatan la falta completa del vigoroso
entusiasmo natural 4 todos los creyentes.

Asi, cuantos esfuerzos emplee un prelado tan
distinguido como Strossmayer en resolver una
irresoluble antinomia, estrellardnse contra la fata-
lidad incontrastable de los hechos. Mds que predi-
car intitilmente reconciliaciones imposibles, valdria
persuadir 4 una y otra Iglesia de la necesidad en
que estdn, si quieren salvar la parte de ideal con
que iluminan las noches del espiritu humano y
consuelan sus dolores, compenetrarse, dentro de
su tradicion, del espiritu moderno, y servir la
causa de la libertad, comstituyendo grandes aso-
ciaciones profundamente piadosas y espiritualistas,
las cuales guarddran la norma cientifica de las le-
yes, la inspiracion pura del arte, las escuelas de la
ciencia, rompiendo las ligaduras materiales con
los Estados, renunciando 4 todo temporal dominio
y 4 toda fuerza coercitiva, para de esta suerte acer-
car al cielo la tierra y la humanidad 4 Dios.






UN FILOSOFO PESIMISTA.






Combatiamos en otro tiempo, los que aspiréba-
mos 4 la libertad, una filosofia reaccionaria, la
cual condenaba irremisiblemente la razon del hom-
bre al error y su voluntad al mal, constituyéndo-
lo en esclavo de una fatalidad cuyos secretos man-
datos podia tan sélo interpretar soberbia oligar-
quia de sacerdotes convertida en sacro colegio de
augures y destinada, pot ende, 4 eterna domi-
nacion y soberania sobre esta ergdstula de per-
pétua oscuridad y amarguisima afliccion. Lo com-
prendemos y lo explicamos fécilmente; compren-
demos y explicamos que los restos del mundo
antiguo, convertidos en ruinas irreparables por las
revoluciones del mundo moderno, se coronen de
amarillo jaramago, de punzante ortiga, de ponzo-
fiosa cicuta. No podemos pedirles 4 los muertos que
respiren y anden; que despidan de sus ojos luz,
como no sea la luz fosférica del fuego fatuo; que

" presten calor con sus huesos mondados y yertos;
que huelan como las flores del campo donde van 4
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libar su vida tantos seres enamorados y llenos de
contagioso regocijo. Los que han perdido una co-
rona que creian divina; los que han visto extin-
guirse aquellas hogueras en cuyas ardientes lla-
mas abrasaban las dos alas del espiritu humano,
la razon y la libertad, para que no volase por lo
infinito; los sefiores feudales despojados de sus
timbres y de sus privilegios; las aristocracias teo-
craticas derribadas por la manumision del pensa-
miento, pueden aferrarse 4 una filosofia probabi-
lista, escéptica, sensual, que, arrebatando 4 la
inteligencia toda certidumbre de hallar la verdad
y al corazon toda esperanza de cumplir el bien,
haga del hombre una especie de cenobita, comple-
tamente inerte, que se ha conformado 4 considerar
la tierra como un estrecho ataud y la vida como
un holocausto 4 la muerte.

Comprendemos la filosofia desesperante de los
reaccionarios. Pero no comprendemos que, 4 nom-
bre de la libertad del pensamiento y 4 nombre de la
emancipacion del espiritu, se divulgue una filoso-
fia desconsoladora inclinada de suyo & justificar el
despotismo de los ménos y 4 rehacer la servidum-
bre universal. Esa triste apotedsis de la materia y
de la fuerza; esa negacion de la divina causa y de la
Providencia suprema; ese menosprecio 4 la meta-
fisica, que trajo la idea de la personalidad y puso
en la personalidad el resplandor de la. conciencia;
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ese combate continuo 4 la libertad, suponiéndola
sojuzgada por instintos ciegos 6 compelida por
impulsos ajenos 4 su intima naturaleza; la confu-
sion de nuestra organizacion humana con las or-
ganizaciones inferiores; el empefio de reducir los
que esperan alcanzar la naturaleza de dngeles 4 la
naturaleza de bestias; la creacion de dinastias na-
turales por medio de la herencia fisiolégica y del
atavismo histérico; la reduccion del mundo entero
4 un campo inmenso de batalla, donde sélo pre-
valece y sélo reina el méds fuerte y osado: todos
estos principios nos llevan 4 la esclavitud como
las tendencias sobrado précticas y positivistas que
tomdran por dltimo las escuelas griegas, hasta la
estoica misma, en la Ciudad Eterna, formaron
el férreo cetro de los Césares. Sila humanidad es
un agregado de dtomos, y la idea una secrecion
del cerebro, y la mente de Platon una mixtura de
fésforo, y la casualidad nuestro Dios, y la fuerza
nuestro tirano, y la materia el dnico principio, y
la nada el dnico fin, jah! no vale cosa pensar en
el derecho, en la justicia, en la libertad , ni poner
entre lo finito y lo infinito esa escala de inspira-
ciones, de artes, de altares, que sélo conduce de-
rechamente 4 lo vacio y sélo termina en las som-
bras eternales.

De todos estos sistemas filoséficos ninguno pre-
valece tanto entre la jéven Alemania hoy como el
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sistema de Schopenauer, y ninguno {ah! nos pare.
ce tan triste y nefasto. Es la filosofia de este gran
pensador la filosofia de la desesperacion, que con-
duce derechamente 4 trastrocar la idea del progre-
so por la idea de la retrogradacion. N

Creiamos que no se perdia ningun minuto en el
tiempo, que no se malograba ningun esfuerzo en
el trabajo, que no se retrocedia en la constante as-
cension de la humanidad hécia el ideal, sino para
tomar fuerzas mayores en la salida y llegar defi-
nitivamente 4 cimas doradas de continuo por la
luz del ideal, y desde las cuales veiamos otras y
otras que casi llegaban 4 confundirse con la divi-
nidad en perspectivas inacabables é inmensas. Pero
ahora se ha decidido, por los que pretenden la di-
reccion del pensamiento contemporéneo, proceder
de otra suerte, y se ha elevado la desesperacion 4
ley moral y el retroceso 4 dogma politico.

La filosofia del progreso, pues, ha sido comba-
tida y contrastada por un filésofo 4 quien el es-
plendor mégico del lenguaje ha dado fama litera-
ria y poder cientifico en Alemania. Este filésofo
se llama Arturo Schopenhauer. Si oimos los jui-
* cios que forma de los pensadores germénicos, nos
admiraré la confianza en si, la arrogancia contrs
los demas. Lo mismo el filésofo del idealismo sub-
Jetivo que el filésofo del idealismo objetivo; lo
mismo el filésofo del idealismo objetivo que el filé-
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sofo del idealismo absoluto, en su concepto, son
charlatanes, sofistas, juglares 6 acrébatas del en-
tendimiento. Desesperacion y sélo desesperacion
engendra en su 4nimo considerar la decadencia in-
telectual de un siglo como el siglo décimonono y el
extravio moral de un pueblo como el pueblo ale-
man, que tiene 4 Hegel por pensador y filésofo. La
filosofia de éste es para su arrebatado enemigo
ciencia al reves ; conjunto de ideas empiricas con-
vertidas por la nueva alquimia en ideas abstrac-
tas ; comedia de mal gusto y arlequinada de car-
naval; gigantesca orgia de bacantes ébrias 4 los
vapores de vino envenenado; espinosismo rejuve-
necido y explotado para dar de comer 4 la familia;
teatro de polichinelas movidos por el hilo de una
dialéctica engafiosa; encanto de profesores y agre-
gados universitarios, los cuales serdn considera-
dos por una edad més sensata como rompe-cabe-
zas de la juventud, desorganizadores de cerebros,
mercaderes de ciencias lucrativas, paquidermos,
hidrocéfalos, cortesanos de la apocaliptica Bestia,
es decir, de la Universidad, que ha convertido
la filosofia en fecunda mina y la cétedra en mos-
trador, jugando 4 las ideas como si jugéra 4 la
Bolsa.

Cuando se oye todo esto cree el 4nimo encon-
trarse en presencia de un pensador original y nue-

vo, cuya filosofia sea, como la filosofia de Kant en
14
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su tiempo, renovacion de espiritu humano. Pero
en cuanto se le estudia con madurez y se meditan
sus ideas con detenimiento, échase de ver que
llama sofistas 4 los mismos & quienes copia y la-
drones 4 los mismos 4 quienes roba. La filosofia
puede y debe llamarse metafisica experimental.
Por un lado se confunde, pues, con el idealismo
platénico, y por otro lado con los sistemas que en
la observacion se fundan. Aparte este propdsito,
éntes que sistema, tendencia, su concepto del mun-
do es fundamentalmente el mismo concepto de la
escuela critica; sus ideas sobre la razon y el pensa-
miento, son las mismas ideas de la escuela mate-
rialista ; y el ministerio que concede 4 la voluntad
y 4 su fuerza en el mundo, es el mismo ministerio
concedido por Hegel 4 la idea. No valia, pues,
malgastar tanta elocuencia en ditirambos anti-
hegelianos; esgrimir todas las injurias mondsticas
de la Edad Media contra el maestro, para aceptar
luégo el movimiento eterno de su dialéctica, aun-
que trasladdndolo de la idea 4 la voluntad.

El mundo es mi representacion, grita el enemi-
go de la filosofia progresiva. Sus colores se des-
componen y se entonan en mi retina ; sus ruidos
silban en mis oidos; las superficies de sus varios
objetos se prestan 4 mi tacto; mas yo ignoro si el
mundo es tal como mis érganos lo reproducen y
lo dibujan en mi pensamiento. El mundo es una
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apariencia. Pero sobre esta apariencia hay una
fuerza real, inmanente, eterna: la voluntad. Asi,
la realidad no estd fuera de nosotros, sino en nos-
otros. Y en nosotros lo més fuerte, lo més vigo-
roso, lo méds permanente, lo que no sufre ni des-
censo ni eclipse, es la virtud de esta facultad, por
excelencia interna, la virtud de la voluntad. No
puede decirse, no debe decirse que la voluntad sea
producto del cuerpo, noj; la voluntad forma el cuer-
po mismo, y nuestra organizacion y todos sus ac-
tos son la voluntad exteriorizada. Y no se trata
de aquella voluntad sometida 4 la inteligencia y 4
sus conceptos abstractos; se trata de esa voluntad
pristina, ingenua, casi instintiva, que se llama el
deseo incontrastable, invencible de vivir; voluntad
independiente de toda idea y de todo motivo, ley
eterna de toda nuestra existencia. ‘
La voluntad se halla en todo el Universo y se
eleva gradualmente desde los seres inferiores has-
ta aquellos que tienen razon y conciencia, En su
ascension progresiva, la voluntad va huyendo del
fatalismo y bucando la libertad. Y en esta pro-
gresion ascendente llega 4 producir los individuos,
las personalidades con esa sefial propia y distinta
del sér individual llamado cardcter. En los seres
inorgdnicos domina la pura casualidad. En las
plantas comienza 4 haber, por el movimiento de la
savia, por la rudimentaria sensibilidad de las ho-
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jas, como gérmenes de voluntad. Los insectos,
con sus sabios trabajos, con sus instintos artisti-
cos, con sus progresivas metamdrfosis, cuando li-
ban la miel, como las abejas, 6 se tifien las alas
como las mariposas en el cdliz de las flores, anun-
cian la profecia de la voluntad. El magnetismo, el
lejano poder de unos seres sobre otros seres, la
virtud mutua de atraccion dice que la Naturaleza
forma por si misma, con las multiples combinacio-
nes de la voluntad, una especie de instructiva y
maravillosa metafisica.

La voluntad estalla con todo su vigor en el
hombre. Para comprenderla bien es necesario dis-
tinguirla de la inteligencia. El pensamiento es
producto del cerebro, y la voluntad energia del
8ér; el pensamiento es el fenémeno, la voluntad es
la esencia; el pensamiento es la luz, la voluntad
es el calor; el pensamiento esté en la inteligencia,
la voluntad en todas las facultades; el pensamien-
to tiene un cardctcr subordinado, la voluntad un
cardcter soberanc; el pensamiento no moverd la
voluntad si la voluntad no quiere moverse, y la
voluntad penetrard 4 su arbitrio en el reino inac-
cesible del pensamiento y lo someterd 4 sus man-
datos: hasta en el érden de tiempo, la primera fa-
. cultad que aparece en nosotros es la voluntad,
pues el nifio quiere 4ntes de que entienda y piense.

Leibnitz dijo que la cantidad de fuerza es inva-
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riable en el mundo, y Schopenhauer dice que es
invariable la cantidad de voluntad en las socieda-
des humanas. El corazon es el érgano de la volun-
tad, y ese 6rgano lo mismo se ejerce en los pue-
blos civilizados que en los pueblos salvajes. No en
todas partes se piensa, pero en todas partes se
ama. La inteligencia varia, produce. y devora
ideas, cree hoy lo que ayer condenaba, condena
hoy lo que ayer creia; miéntras el corazon, cons-
tante, fijo en sus afectos, siempre quiere lo mismo
y con igual intensidad. No todos los pueblos tie-
nen filésofos, pero todos los pueblos tienen ma-
dres. La voluntad es indestructible, y 4 su fuerza
se halla librada con la perennidad del mundo la
perennidad tambien de la especie humana. Asi
como Bichat ha distinguido en fisiologia la vida
animal de la vida orgénica, Schopenhauer ha dis-
tinguido en filosofia la vida de la inteligencia y la
vida de la voluntad. Y la voluntad, esta fuerza
césmica y humana 4 un mismo tiempo, produce el
cuerpo y la sangre. Asi, el corazon es lo primero
que se mueve en la vida y lo dltimo que se extin-
gue en la muerte. La filosofia de Schopenhauer es
la filosofia de la voluntad.

Y este filésofo de la voluntad pone la perfec-
cion moral en aniquilar completamente la volun-
tad. No predica el suicidio del cuerpo; predica el
suicidio del alma. La plenitud de la vida, la exal-



214 EMILIO CASTELAR.

tacion del sérestdn para él como para los misticos
en el olvido de si mismo, en la abnegacion perpé-
tua, en el sacrificio. Reducir 4 la nada esa volun-
tad soberana, hé ahi el esfuerzo més digno de la
voluntad misma. El mundo, despues de todo, no
merece otra cosa. La vida es un tejido, una trama
que no vale el precio que cuesta. El mundo se
parece 4 una cacerfa, en la que todos somos 4 un
tiempo perseguidores y perseguidos. Trabajo, ba-
talla , dolor, lo presente siempre penoso, los porve-
nir incierto, el infierno dantesco en el corazon, los
carbones ardientes dela pasion abrasando la sangre;
el 4rbol de la vida, cuyas raices se agarran en la
tierra, cuyas ramas son el cielo, sacudiendo sobre
todos nosotros sus horribles calamidades ; cada exis-
tencia una tragicomedia en que lo ridiculo se mez-
cla 4 lo sublime, y las carcajadas histéricas de
alegria pasajera al eterno llanto: hé ahi la vida.
Asi, en noche estrellada, luciendo el cielo con
grandes resplandores y resaltando en el cielo sere-
no la primer estrella de la tarde, un amigo le pre-
gunté al filésofo si creia en la existencia de seres
superiores al hombre en aquellas esferas; y el filé-
sofo respondié que no, que el organismo termina
en el hombre, y que ningun sér superior al hom-
bre podria tener la voluntad de vivir ni rebajarse
hasta tomar un papel en esta prosaica comedia de
la existencia, desenlazada siempre con la misma
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uniforme escena, con la escena de la muerte. Y
volviéndose 4 mirar 4 la tierra y alcanzando 4 des-
cubrir, tras su vegetacion y sus organismos, gene-
raciones extintas y acortadas en su inmenso seno,
de las cuales provenimos los vivientes y cuyos dto-
mos circulan por todo nuestro cuerpo, exclamé:
«Los muertos estdn jay! en nosotros.»

El pesimismo resume su doctrina. Y si el pesi-
‘mismo resume su doctrina, inutil decir cuén
opuesto serd en politica 4 la idea del progreso y
de la perfectibilidad humana. Rara vez triunfan
las causas justas, segun él, en la tierra. Las me-
jores se pierden por sus propios excesos. Profun-
do desprecio le merecen los ensuefios democrati-
-cos. Esos axiomas del triunfo préximo ¢ inevita-
ble de las democracias le suenan 4 verdaderos bar-
barismos. Las democracias estdn destinadas, en
su concepto, 4 pasto eterno de las tiranias. Las
-muchedumbres europeas no se diferencian de las
muchedumbres asidticas. Estas sirven 4 sus tira-
nos, que las conducen al campo de batalla como
el pastor conduce el ganado al pasto; aquéllas sir-
ven 4 los demagogos que las llevan 4 las revolu-
ciones con las sonoras palabras de sufragio uni-
versal y nacionalidades modernas. La politica
oscila perpétuamente entre la dictadura y la li-
-cencia. Y a pasan los reyes constitucionales, seme-
jantes 4 los dioses de Epicuro, en que siempre es-
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tdn 4 la mesa. Ya se levantan las formidables bar-
ricadas. A esta agitacion politica de Europa pre-
fiere el silencio, la muerte de Asia. Fia poco, muy
poco, en los gobiernos para mejorar 4 los hom-
bres, porque cree que tendrdn siempre interes en
corromperlos.

H¢ aqui adonde conduce el pesimismo, al des-
precio de la libertad, al desprecio de la justicia, 4
negar una ley tan segura como la ley del progre-
80 humano, 4 desconocer una verdad histérica tan
evidente como el advenimiento de las democra-
cias, 4 envidiar una vida tan semejante 4 la muer-
te como la vida de los pueblos asidticos. Bien es
verdad que todas las ideas de Schopenhauer se
animan, se encienden vivamente en el odio inex-
tinguible 4 la escuela de Hegel. Y como quiera
que la escuela de Hegel produjo la extrema iz-
quierda, el partido que se llamaba de la jéven
Alemania y que era adicto 4 estos tres princi-
pios, 4 la unidad de la nacion, al derecho de las
democracias y al gobierno de la republica, Scho-
penhauer la persigue con su sarcasmo y quiere so-
terrarla bajo sus hipocondriacos anatemas. Esa
filosofia de la desesperacion social pasard siempre
como un alarde del mal humor del individuo y no
entrard en el tesoro comun de la humanidad. So-
lamente es fuerte y solamente es duradero el prin-
cipio social que se funde en la naturaleza del hom-
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bre. Y es ley de la Naturaleza que la idea progre-
siva, pensada por un filésofo en las puras abstrac-
ciones de la ciencia, pase con vigor 4 la realidad
y la trasforme. Tambien es ley de la Naturaleza
que estas ideas desciendan 4 clases oprimidas, las
iluminen en su inteligencia y las alivien del peso
de sus cadenas. Y el pensamiento, en su trabajo
continuo, va creando una sociedad superior, més
asentada en el derecho, mds propia para habita-
cion del espiritu, més cercana al ideal supremo
de justicia. Estas verdades no podrén tener origi-
nalidad, como no la tiene todo aquello que perte-
nece al género humano; pero tienen completa, ab-
soluta evidencia y serdn el consuelo al dolor pre-
sente y el incentivo 4 futuras glorias.

Despues de considerar el conjunto de las ideas
pesimistas , mi conciencia se afirma con mayor for-
taleza en una fe viva, en la fe de que cada siglo
es un himno al progreso y de que la Historia en-
tera es el poema de la libertad. No hay sino evo-
car los tiempos pasados para comprender los tiem-
pos futuros. Meditad sobre el Apocalipsis que for-
man las péginas en que ha dejado cada edad su
pensamiento, y os persuadiréis de que subimos
grada por grada hdcia un ideal de verdad y de
justicia. Despues de haber leido las pdginas de
Schopenhauer, comencé 4 evocar, como evocaban
los antiguos profetas, las grandes visiones histé-
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-ricas, y descubri lo que voy & contaros. El dngel
-que graba en libros de diamantes los grandes he-
chos humanos, desciende 4 la tierra y se posa enel
extremo Oriente. Su cabeza se inclinasobre el pecho,
como si no pudiera sostener la pesadumbre de un
gran pensamiento. No de otra suerte se inclina so-
bre su tallo la rosa en las mafianas de la primavera,
cuando no puede sobrellevar el peso del rocio ce-
leste. En las arenas incandescentes del Desiertose
levantan nieblas rojas parecidas 4 lagos de fuego,
y en esas nieblas se dibujan con oscuros colores
visiones apocalipticas dignas de ser contadasen la
severa lengua de Daniel y de San Juan. La tierra
sehallaagitada, convulsa, como una mujer en los
dolores del parto. Grandes terremotos la sacuden,
que abren profundisimas grietas, de las cuales se
levantan 4 los aires vapores mefiticos en que va
disuelto el aliento de la muerte. El cielo parece
un volcan del reves, un volcan que tuviera su cra-
ter hécia la tierra. Las piedras crujen, las ramas
de los 4rboles se entrechocan, los montes se incli-
nan como bosques agitados por el huracan, los
rios salen de madre y se extienden por los profun-
dos valles como las ldgrimas por las arrugas de
envejecido rostro, y los mares, irritados, se alzan
2n espirales de hirvientes trombas 4 lo infinito y
vuelven 4 caer mugiendo en sus profundos lechos,
que semejan negras copas rebosantes de hiel. Y
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sobre todo este desquiciamiento, all4 en las regio-
nes limpias y serenas de lo infinito, se extiende
por la inmensidad donde componen los astros su
inefable musica, una como sonrosada aurora, enla
cual se dibujan hermosos dngeles con tinicas ce-
lestes, alas blancas, coronas de luz sobre las espa-
ciosas frentes, arpas en las manos, entonando un
himno, al que se asocian los coros de los mundos.
Grandes ciudades pasan como una procesion mis-
teriosa de sombras. Sus torres y sus palacios y
sus muros se caen, y 86lo quedan de pié sus se-
pulcros. Babilonia llora sobre sus jardines aban-
donados; Ménfis se encierra como en un sudario
en las arenas del Desierto; Aténas y Corinto de-
positan en las orillas de sus mares las coronas de
acanto; Jerusalen se retuerce de dolor sobre las
piedras destrozadas de su santuario; Tiro, como
la Safo griega, se envuelve en su manto de pir-
pura y se arroja del seno de sus naves al seno de
las ondas. Pasa rdpidamente, seguido de una le-
gion de guerreros griegos, los cuales repiten ver-
sos de la Tlada al sén de las lanzas sobre los es-
cudos, un jéven maravilloso en un carro de oro,
tendido sobre cojines de piurpura, con la tdnica
clisica en los hombros y la tiara oriental en la
frente, los labios vibrando voluptuosas odas, la
convulsa mano en una copa de esmeralda milagro-
samente cincelada y los ojos fijos en hermosa vir-
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gen, vestida de blanco y coronada de adelfas que,
ante él, de pié, tiembla 4 su mirada como la cas-
ta Dafne 4 los rayos del sol. Alejandro, Alejandro
dicen las ciudades y repiten las b6vedas de los se-
pulcros como un grito de angustia. Yo fundaré,
exclama el jéven, una ciudad templo para guar-
dar vuestros dioses, museo para colgar las coronas
de vuestras artes, academia para encerrar vues-
tras ideas, biblioteca para depositar vuestros li-
bros, santuario para vuestro espiritu, lecho para
confundir vuestras razas; yo la fundaré 4 la som-
bra de las palmeras y de las pirdmides, con el mar
delante como un espejo y detras el Desierto como
un misterio, y serd, por el pensamiento, la diosa
de la tierra, como heredera universal de vuestra
vida. Enténces una voz misteriosa dice: «Es tar-
de; para ti la vida es un festin, y Dios quiere que
la vida sea un combate.» De misteriosa selva sale
una ciudad con una lanza en la mano y una loba
en los piés. Algunos bandidos, de diversas tribus
ignominiosamente expulsados, la siguen.

El genio irénico y burlon que hay al pié del
mundo, el eterno sétiro llamado duda meneaba la
cabeza y decia: «No, no puede ser.» Un amari-
llento rio le besa los piés de barro. Sus casas son
de humilde ladrillo, no comparables 4 los templos
de mérmol donde se encierran los dioses del Orien-
te; sus ejércitos, ladrones; sus habitantes, los mi-
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serables de todo el mundo. ¢ Ha de ser una cloaca
la corona de la tierra? Ladrones, magos, grécu-
'los, sicofantas, patricios orgullosos, plebeyos hu-
millados, retéricos viles, J vosotros vais & dominar
el mundo que no han podido dominar ni los con-
quistadores ni los sacerdotes? ¢Bastard hacer una
pirueta y recibir un bofeton para tener el espiritu
divino de la omnipotencia y mandar en la tierra?
Roma, Roma, ¢bastard que te decidas 4 ser, en
tu monstruosa voluptuosidad, la prostituta de to-
dos los pueblos, para convertirte en su reina?

Miéntras tanto, Roma escribe en sus tablas una
idea, la idea de la unidad del mundo, y con una
idea se conquistan los pueblos. Sale de sus madri-
gueras, arroja 4 los cuatro puntos del horizonte
cuatro pufiados de su tierra sagrada y forma como
una nueva humanidad. Siracusa cae de rodillas 4
sus piés; Cartago muere atravesada por su lanza;
Cirene besa las orlas de su manto; Numancia le
ofrece sus cenizas; Aténas le entrega su lira, Co-
rinto, su cincel; Tébas, la llave de sus sepulcros;
Jerusalen, su templo, y los dioses todos descien-
den del Olimpo griego 6 del Oriente asidtico para
ser los cortesanos de Roma, que lleva en su pufio
la vibrante lanza y en sus sienes la sagrada f6r-
mula del humano derecho.

Es una maiiuna, una de las \ltimas mafianas del
antiguo mundo. Roma celebra sus lupercales, y
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un soldado brutal ofrece 4 un hombre de frente
espaciosa y de profundos ojos, cuya figura lo llena
todo, espléndida corona de rey. El pueblo romano
grita como una fiera herida, grita porque sobre la
frente de uno solo vislumbra el signo de la esclavi-
tud de todos. La libertad, murmuran algunos, la
libertad nos ha dado la tierra ; el despotismo nos
la quitard. Roma aparece como un monumento in-
menso de autoridad y de grandeza. A sus piés,
todos los pueblos; en el fondo de las gemmonias,
esclavos de todos los climas; en el Senado, repre-
sentantes de todas las razas; en el circo, gladiado-
res que pelean entre si, ora 4 pié, ora desde altos
elefantes; en los templos, los dioses amontonados
de todas las religiones, y en la cima un hombre
solo con una corona de laurel sobre las agitadas
sienes, 4 las cuales se agolpa la sangre de toda la
humanidad. De pronto un puiial derriba 4 aquel
hombre, que espira en el Senado. Pero su sombra
se levanta, se extiende, se dilata como una espesa
noche y cubre 4 Roma. Enténces el hombre que
por virtud habia cometido un crimen, que por
humanidad habia matado 4 otro hombre, viendo
la libertad perdida, se clava su propio puiial en el
corazon y muere renegando de la virtud y maldi-
ciendo 4 Roma.

Son las tres de la tarde, si, de la dltima tarde
del antiguo mundo. Las tinieblas cubren la tierra.
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Las aves se ocultan gimiendo en sus nidos. Sinies-
tros y agudos truenos resuenan en las nubes. Ro-
jizos reldémpagos centellean sin cesar. Sobre un
monte hay un patibulo, una cruz, y sobre esa
cruz un hombre divino que espira. Sirvele de pe-
destal una colina que se llama el Calvario. A los
piés de la cruz se ve una mujer de rodillas, con
el corazon traspasado de dolor y los ojos llenos-
de ldgrimas : es una madre. Al pié del Calvario,
grupos de soldados que se reparten una tinica: son:
los sicarios de la tiranfa. A lo 1éjos, entre las ti-
nieblas y los reldémpagos, Jerusalen, una ciudad
que espira. Terrible corona de espinas atormenta
las sienes del mértir ; agudos clavos, sus manos y
sus piés. Los soldados, para calmar la sed horri-
ble que despierta la agonia, le dan en una espon-
ja hiel y vinagre. En aquella suprema agonia’ ve
pasar el mundo antiguo con sus Césares y sus es-
clavos, y lo condena 4 muerte. El pufial del tri-
buno ha sido impotente para matar la tirania. Pero
la ha ahogado la amarga ldgrima del mértir. Trein-
ta y tres afios ha vivido sobre la tierra. Los docto-
res le han despreciado y él ha sabido burlar su cien-
cia. La Sinagoga le ha llamado blasfemo, y ¢l la
ha abierto al espiritu humano. Roma le ha conde-
nado 4 morir, y él ha condenado 4 Roma 4 la eter-
nidad. Ha venido 4 redimir al esclavo, 4 grabar la
santa idea de igualdad en todas las frentes, 4 re-
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conciliar 4 todos los hombres en el seno de la fra-
ternidad universal, 4 darles con el soplo de sus
ideas un solo espiritu, y un solo origen y un solo
Padre que estd en los cielos; y todo esto lo ha he-
cho sin derramar mds sangre que su propia san-
gre, muriendo y no matando, con la aceptacion de
un cruento sacrificio, la muerte para si, 4 fin de
que su muerte fuese la vida para todos. Las auras
han secado sus ldgrimas y besado sus labios; las
golondrinas han quitado los abrojos de su corona;
el 4ngel de la muerte, despues de haberle herido,
se arrepintié y fué 4 sacarlo del fondo de su se-
pulcro.

En la Roma de los emperadores se oye un in-
menso festin. En los palacios brillan figuras que
se destacan de fondos claros como si fueran un
maravilloso relieve. Representan los espirantes
dioses paganos, que del cielo de la fe han pasado
al cielo del arte. Una musica voluptuosa llena los
aires y parece salir de las pinturas, de las colum-
nas, de las estatuas como un misterioso himno.
Las lémparas de oro despiden la luz alimentads
por el aceite de nardo. En mesas llenas de todas
las riquezas del mundo se sirven platos gigantes-
cos, donde se ven todos los manjares que pueden
excitar el paladar, y copas de oro y de esmeraldas
en que hierven todos los vinos que pueden embria-
gar el cerebro. Las bailarinas gaditanas danzan al
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sén de las castafiuelas ; cantan las esclavas griegas
versos de Anacreonte, mds embriagadores que el
vino ; recita el rey del festin voluptuosos poemas,
ofreciendo libaciones 4 los dioses ; se matan 4 lo
1éjos los gladiadores en formal batalla, mezclando
los vapores de su sangre con los vapores de la or-
gia, y sobre lechos de pirpura, coronados de flo-
res, vestidos de riquisimas sedas, los sefiores del
mundo comen y beben, dejando caer la frente fa-
tigada en el seno desnudo de hermosas mujeres
ebrias de placer, cuyos besos se confunden con el
. ruido de las copas y los acordes de la musica. En
medio del festin, cuando més entregados estdn
aquellos hombres 4 sus delicias, se oye un espan-
toso fragor, como si un mundo se desquicidra so-
bre sus cabezas. Las puertas ceden. Unos jévenes
altos, nervudos, de larga cabellera, vestidos de
pieles, cubiertos de sangre hasta las rodillas, con
hachas en las manos, entran. A sus pasos, las
pinturas de los dioses se desvanecen como un sue-
fio, las estatuas caen, los cénticos cesan y los
afeminados sefiores de la tierra corren 4 escon-
der su vergiienza. Son esclavos de una raza més
fuerte. .

Roma ha muerto. Sobre sus ruinas amontona-
das y llenas de sangre se oye el cantar de Alarico,
tan siniestro como el chillido del ave nocturna,

como el rugir de las fieras. El Tiber arrastra len-
15
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tamente en sus ondas de hiel los amuletos, los ido-
los, todas las reliquias del mundo que ha espirado.
Sobre las columnas rotas, sobre las estatuas muti-
ladas, sobre las aras esparcidas, yacen tantos cad4-
veres que parecen una siega de hombres. La noche
es sombria. La luna de vez en cuando rompe el velo
de las nubes é ilumina este paisaje como una ldmpa-
ra funeraria. Kl aire triste que gime entre las ruinas
va cargado de cenizas. Algunas veces sopla tan
fuertemente que hace chocar unos huesos con otros
huesos en siniestroruido. Gigantescos monumentos
han quedado de pié entre las ruinas, como para ates-
tiguar la inmensidad del estrago. Un viejo sacerdo-
te, vestido de humilde sayal, sale de un sepulcro.
Algunos otros més j6venes le siguen. El anciano se
hinca sobre el duro suelo. El anciano dice : « Roma
ha muerto. ¢ Seré posible, Dios mio, que consien-
tas en la caida de tanta grandeza ? Horrible peca-
dora, ha pagado sus culpas. Pero, Dios mio, hay
algo mds grande que todas las ciudades y sus cul-
pas, hay tu misericordia.» En esto rasga la oscu-
ridad de la noche un resplandor misterioso que,
sin ser luz, penetra de indefinible claridad la vista.
Del seno de aquel resplandor sale un ‘hombre su-
blime, cuyos ojos encieran abismos més profundos
y misterios més impenetrables que la inmensidad
de los cielos. :

- «Yo resucitaré 4 Roma. Yo quiero convertirla
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en el centro del mundo moral. Que los huérfanos
tengan una madre, que los ciegos tengan una luz,
que los desgraciados tengan una esperanza. La
Roma antigua ha muerto por sus vicios : que la
Roma nueva viva por sus virtudes. En la antigua
Roma habia cortesanos: que en la Roma nueva
s6lo haya hombres. Los Césares la han asesinado;
pero la resucitard la religion. Cedan las orgias su
lugar 4 la ciencia, las blasfemias 4 la oracion, las
cadenas 4 la igualdad de todos los hombres en el
seno de la justicia y en la confianza de Dios. So-
bre el altar que levantemos no haya Césares, sino
un santo y vivificante abrigo para el espiritu hu-
mano. | Maldito sea el primero que se crea here-
dero de los Césares dispersos por el soplo de la
divina célera! Este es el hogar de la libertad;
éste es el asilo del derecho. Aqui han de venir to-
dos los hombres 4 aprender que todos son iguales,
que todos son hermanos, que todos son libres, que
Dios levanta para todos el sol y para todos reserva
la resurreccion en otros cielos y en otros mundos.
A ti, anciano, 4 ti confio el depésito de estas ver-
dades, y para que las guardes resucitaré 4 Roma
tres veces, la arrancaré primero de los dientes de
Alarico; despues, de las ufias de Genserico; y, por
tltimo, -de los piés de Atila.» Y una bendicion
cay6 sobre el anciano y un cdntico misterioso re-
soné en los cielos.
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Ent6nces comenzaron 4 pasar largas series de
procesiones delante del anciano, & cuyos piés ba-
tian sus verdes palmas los mértires, y sobre cuya
cabeza batian sus blancas alas los dngeles. Venian
primero unos hombres nervudos, fuertes, vestidos
de pieles, con las manos llenas de agudas lanzas,
entonando un céntico salvaje que semejaba el au-
llido de las fieras en las selvas. Y el anciano los
bendijo. Venian despues relucientes caballeros con
su casco de plata, sobre el cual caian plumas de
todos colores ; su escudo de oro, en que iban gra-
badas misteriosas leyendas, y su traje de hierro,
que resonaba de una manera estridente; caraco-
leando en sus potros, los cuales relinchaban sobre
una arena tefiida de sangre ; acompafiados, prece-
didos, seguidos de grandes bandadas de dguilas y
de cuervos, que formaban en su alrededor como
una espesa nube. Y el anciano los bendijo. Venian
despues, sobre naves empavesadas, audaces nave-
gantes, y sobre altos pedestales primorosos artis-
tas. Los unos agrandaban la tierra dotdndola con
islas y continentes, sobre los cuales tejian sus ra-
mas, cargadas de flores, grandes érboles en-que
entonaban un himno infinito miriadas de aves,
cuyos gorjeos iban 4 perderse en el bramido de
las cataratas, el hervidero de los volcanes y el
embravecido oleaje del profundo Océano. Los
otros, sobre el blanco médrmol cincelaban estatuas
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de bellisimas formas, y sobre las tablas figuras de
espléndidos colores. Y 4 unos y 4 otros el anciano
les bendijo. Venian despues corpulentos varones
con un traje de blanco armifio, un manto de roja
purpura, una corona de pedreria en las sienes y
un globo de oro en la mano izquierda y una espa-
da en la derecha, seguidos de hermosas damas y
brillantes pajes. Y el anciano los bendijo. Y des-
pues vinieron varios seres humildes, sin hierros,
sin caballos, sin armas, sin pinceles, sin naves.
Parecian, en medio de tanta grandeza, como los
primeros apdstoles al pié de la Roma de Neron,
entregada 4 sus orgias. Y dijeron: «J Nosotros
solos somos huérfanos ? Oh! No. Bendecid tam-
bien la libertad y se realizardn las promesas del
Evangelio. »

Y no la bendijeron. Pero la libertad continué
su camino. Un dia se reunieron vérias gentes hu-
mildes en el seno de asociaciones libres, verdade-
ros érboles benditos, &4 cuya sombra lati6 el gér-
men de un nuevo mundo, de una nueva sociedad
en la tierra. La conciencia bajé en lenguas de fue-
go sobre aquellas gentes ; la conciencia humana,
hasta enténces eclipsada. Unos tomaron el arado,
otros el trillo, otros el azadon, miéntras sus her-
manos tomaban las armas para defender el hogar,
para defender la familia que en este hogar anidaba,
para defender el jurado que mantenia la justicia
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entre todos estos ciudadanos y la paz entre todos
estos hogares. Y de nuevo fueron 4 pedir al hom-
bre que se creia continuador de la redencion sus
bendiciones, y las bendiciones les fueron negadas.
Y enténces la conciecia floreci6 en el alma de los
plebeyos. Y sus enemigos se juntaron, se convir-
tieron, se llamaron reyes absolutos; y sobre un
pufial y una calavera juraron que habian de levan-
tar sus tronos con huesos plebeyos y en sangre
plebeya tefiir sus mantos reales. Pero no solamen-
te adquirieron los plebeyos conciencia, sino que
tambien, bajo las frias sombras de la esclavitud,y
4 despecho de sus tiranos, adquirieron razon. Y
la razon se levant6 sobre sus almas con la majes-
tad y la grandeza con que el sol se levanta desde
el abismo de los mares por la inmensidad de los
cielos. Y los tiranos, que estaban ciegos, no veian
el oriente de la razon humana lucir esplendoroso,
deslumbrador, en la ancha frente de los pueblos.
Y miéntras ellos forjaban y remachaban cadenas,
pesadisimas cadenas, la razon subia, subia 4 lo in-
finito, hasta medir el espacio, hasta pesar enla
palma de sus manos los astros rutilantes, hasta
beber el manantial de nueva vida en el curso so-
segado de las ideas inmortales. Y enténces soné la
hora de la promulgacion de los derechos humanos
en la conciencia universal. Y como los tiranos
querian apagar una idea que era como el fuego vi-
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tal en las entraiias de la sociedad, esta idea brillé,
ardié, iluminé; pero tambien consumié, tambien
devord, y los cetros se troncharon. Y las coronas
se derritieron. Y los tronos se trasformaron en
cadalsos. Y los reyes, que habian querido tener
como ministros de su justicia 4 los verdugos, sin-
tieron pasar el frio filo del hacha del verdugo por
sus gargantas. Y en aquellas explosiones, seme-
jantes 4 la erupcion de mil volcanes, al estampido
de un huracan ‘de electricidad, al desgajamiento
de todo el planeta, azotado por un gigantesco ter-
remoto, se fundieron las cadenas del esclavo y se
abrasé su corona de espinas.

Y habia brotado en las aguas, como inmensa
flor marina, un nuevo mundo. Y este nuevo mun-
do era mds hermoso que el paraiso en los dias pri-
meros de la Creacion, cuando la luz recien salida
de la palabra divina lo besaba con el candor y con
el fuego del beso de los primeros amores. Los ma-
res se dormian en brazos de sus playas, sonriendo
celestemente como los édngeles cuando se levanta-
ban, mariposas de los astros, en sus cunas etéreas.
Las montafias llevaban alli una falda de selvas y
una diadema de nieves. Las selvas impenetrabless
testigos de los primeros siglos, con sus drboles
cargados de frutos, con sus praderas sembradas de
flores, con sus coros de aves canoras que entona-
ban himnos inmortales & las alturas. Tanta luz,

’\
S
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tantas armonias, rios como mares, mares como
cielos, cielos cargados de estrellas como las flores
tropicales de rocio, praderas infinitas y sin térmi-
no, montafias que eran columnas de zafiro, rema-
tadas con chapiteles de diamantes, debian ser, y
eran, el templo inmenso de la libertad.

Mas la codicia humana lanzé alli, de barcos mal-
ditos, legiones de esclavos, negros como la noche.
Y aquellos esclavos pudrieron la tierra con la san-
gre que el ldtigo extraia de sus pieles, y la con-
ciencia con las sombras que la servidumbre con-

~densaba sobre sus almas yertas. Pero jah! que
vinieron la razon y la conciencia tambien 4 ilumi-
nar aquellas negras sombras y 4 empaparlas en su
divino éter. Y un dia la razon y la conciencia se
hicieron hombre en un genio de redencion y de
paz. Y aquel genio, desde lo alto de un templo
que serd bendecido por todas las generaciones,
rompi6 las cadenas y se las arrojé, todavia enro-
jecidas, 4 la proterva frente de los mercaderes de
carne humana. Y la tierra respiré.

Mas no bastard esto. El péria ha engendrado al
sudra; el sudra al ilota ; el ilota al esclavo; el es-
clavo al siervo; el siervo al vasallo ; el vasallo al
subdito ; el sibdito al ciudadano y el ciudadano
engendrard al hombre lleno del espiritu divino,
al hombre que debe centellear de su frente espa-
ciosa toda la luz del pensamiento libre, y vivir
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en el seno de la justicia, como viven los astros
en la inmensidad de los cielos.

Asi Dios resplandecerd en lo infinito. Asi el es-
piritu humano ser4 el compendio y el resimen de
todo el Universo. Los hombres serdn hermanos,
y el cielo como el techo del hogar paterno. La Na-
turaleza florecerd 4 su aliento, parecido al soplo
creador. Los horizontes brillardn cuando el hombre
los mire, como si recibieran una nueva luz. Des-
cenderdn los astros 4 su oido como las palomas del
valle. Subirdn las ideas 4 las alturas, como las es-
pirales del incienso, como los aromas de las flores.
Y cada idea que suba descender4 de nuevo sobre
el espiritu humano en lluvia de espiritual rocio. Y
el trabajo serd como las fuerzas de la Creacion, é
ird transformando los seres, perfecciondndolos,
enrojeciéndolos en la viva luz de lo ideal. Nubes
de los aires, palomas de los valles, astros de lo
infinito, almas desprendidas de la oruga de la Na-
turaleza, torrentes de ideas, todo cuanto viva,
todo cuanto crezca, todo cuanto forme en su pro-
greso ascendente la esencia de un alma, servird
para unir la tierra con el cielo en eternos, inextin-
guibles amores.






LOS RENOVADORES RELIGIOSOS DE AHORA

Y LOS DEL RENACIMIENTO.






Nada mds antihumano que desconocer las eter-
nas necesidades de la humanidad, y nada mds
antisocial que imponer 4 toda una sociedad las
creencias de tal secta 6 los caprichos de cualquier
individuo. No sabemos dénde se halla la inmensa
hoguera en que la luz del oxigeno extendido por
los astros del firmamento se aviva ; no sabemos
en cudl academia misteriosa pueden guardarse los
modelos y dibujos de las formas que revisten des-
de las flores hasta la mujer; no sabemos qué coci-
na quimica junta los dtomos de cal componentes
de nuestro esqueleto con las chispas de fluido eléc-
trico difusas por la red misteriosa de nuestros ner-
vios ; pero el movimiento nos arrastra, el calor nos
anima, la vida se difunde por todo nuestro sér su-
mergido en el océano insondable de los espacios
infinitos. Pues como no sabemos la gran pila, ni
la gran norma, ni el inmenso hogar, ni la vivi-
da luz, ni las llamas devoradoras, ni el amor uni-
versal en que las corrientes magnéticas y los or-
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ganismos vivos y la sangre caliente se animan, jah!
no sabemos el origen de todas esas inclinaciones
incontrastables que nos llevan al culto de un Sér
eterno y 4 la esperanza en una inmortalidad segu-
ra. Pero de tales inclinaciones invencibles nace la
religion universal. Un Bautista, un Profeta, un
Redentor siembran, arrastrados por sus vocaciones,
en oportuno instante, ideas misteriosas por los aires
. que recogen su palabra;y los apostolados se or-
ganizan, y las predicaciones se difunden, y los com-
bates se empefian, y los martirios siguen 4 los
combates, y las apotedsis 4 los martirios; hasta
que las aras y los altares surgen, y las iglesias di-
bujan sus cispides en el horizonte, y largas gene-
raciones viven confiadas y muertos innumerables
duermen tranquilos en el seno amoroso de comu-
nes creencias. '

-" Es verdad que se necesita de un minuto favora-
ble del tiempo y de una disposicion igualmente
favorable en la humanidad. Poned una bellota en
el frio granito, ponedla 6 guardadla en vuestra
propia mano, y jamas germinard. Pero encerradla
en el arado surco y confundidla ‘con el hiimedo
¢ampo de labor en sazon oportuna. El aire del cie-
lo y el agua de las nubes la descompondrén ; el
humus de la tierra y el calor del dia la fecundarén;
y de aquella descomposicion y recomposicion qui-
micas brotard el tallo, que, fortalecido por el tiempo,
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llegard tarde 6 temprano 4 convertirse por fuerza
en la gigantesca encina, cuyo tronco parece, por
su solidez, como los minerales inorgénicos, y cu-
yas ramas brindan asilo 4 las aves y frisan con lo
infinito y perduran como la eternidad. Pues asi las
religiones. Una hora providencial, un revelador
inspirado, una necesidad sentida, la conciencia de
un siglo dispuesta, y brota por su propia vir-
tud la nueva fe, que levanta un templo, 4 cuyas
columnas y b6vedas se acogen las almas religiosas
como las parleras aves al ramaje de la eterna en-
cina.

Y hago estas reflexiones prévias, no 4 humo de
pajas, sino ante la consideracion del sinniimero
de absurdas extravagancias dichas en un congreso
filoséfico tiltimamente celebrado en Paris y que se
denomina Congreso de ateos. Uno de esos sefiores,
que niegan 4 Dios porque no lo sienten ni en su
corazon ni en su conciencia ; ciegos que no ven los -
matices de la luz espiritual ; sordos que no oyen la
musica de los mundos; infelices que no adivinan la
inteligencia suprema ; cuya virtud todo lo ordena
en serie luminosa, con medida y con peso, hase
atrevido 4 decir muy sériamente que las religiones
provienen de algunos enfermos més 6 ménos ner-
viosos, los cuales , al sentir que les dolian los ca-
Hos y' presentir por esa molestia varios fenémenos
atmosféricos, anunciaron con seguridad un dia de
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lluvia y recogieron las adhesiones de varios pobres
fandticos,, embaucados por el natural camplimien-
to de tan fécil y prosaica profecia.

Ya los sabeis, seres sobrenaturales que pro-
movisteis tantas grandes obras é inmortalizas-
teis 4 tantos pueblos y siglos. Blancas flores de
Lotho, que habeis llevado sobre vuestra corola gér-
menes de mil religiones en larva ; esfinges de los
desiertos de Caldea, en quienes los orbes deposita-
ban sus secretos celestiales como las abejas su au-
rea miel en las celdillas de blanco esponjoso panal;
Isis, de los pechos ubérrimos y de la fecundidad
inagotable, como la luna envuelta en el negro velo
de la noche, y propicia por su ministerio divino 4
los panteones y 4 los muertos ; ninfas que palpi-
tasteis entre las fosféricas espumas del mar de la
Jonia ; divinidades que pusisteis la lira en manos
de Homero, el cincel en manos de Fidias, la pa-
leta en manos de Apéles; alturas del Sinai, cuyos
reldémpagos tanto han esclarecido al mundo, y al-
turas del Calvario, cuyas voces tanto lo han con-
solado ; Virgen-Madre, seguida de letanias sin fin
y presente 4 todas nuestras oraciones, que recoges
en tu regazo el aliento de nuestros suspiros y la
evaporacion de nuestras ldgrimas ; vosotras, dei-
dades para las cuales se han levantado desde las
pagodas 4 las pirdmides y desde las pirdmides 4
los panteones, y desde los panteones 4 las catedra-
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les, cimas del mundo moral santificadas por ex-
votos, ‘manando tantas y tan misticas ideas; bien
averiguada vuestra naturaleza, no sois méds que los
recortes de incémodas excrecencias, sacados por
las navajas del pedicuro entre los dedos y los jua-
netes y las ufias de la parte inferior de nuestros
cuerpos. ¢ Puede darse mds estiipida blasfemia?
Explicadme cuantos estimais asi las mds altas -
y nobles aspiraciones del alma, por qué todavia
hoy una cuestion teoldgica cualquiera se sobrepo-
ne 4 todas las grandes cuestiones politicas y socia-
les; explicddmelo, en verdad. Los principales pe-
riédicos del mundo han reproducido la.carta sen-
cilla, pero ferviente, de un canénigo de San
Pedro, el cual, parecido allé en su coro 4 las frias
estdtuas de médrmol levantadas sobre los mudos
sarcéfagos y los solitarios altares, murmurando las
oraciones de su rito con la misma rutinaria salmo-
dia del viento de las Pontinas y de Jos Apeninos,
entre las ramas de cipreses y sauces en los jardi-.
nes vaticanos, se ha erguido un dia con soberbia
y ha declarado con llaneza que no podia seguir
perteneciendo 4 una religion toda externa, y que.
abjuraba de ella para abrazarsz 4 un cristianismo
espiritualista, mucho més cercano 4 la psrsona de
Cristo y mucho més encendido en el amor sabre-
natural que todos los ritos solemnes de una Iglesia-

destituida de misticismo y de uncion.
16
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Dos motivos da el sacerdote 4 la tardanza en
manifestar su resolucion : primero, el temor 4 en-
tristecer los ultimos dias de Pio IX, y segundo, el
deseo de cooperar & la union entre la madre Italia
yla Santa Sede bajo el pontificado de Leon XIIL.
Mas, trasladadas las cenizas del primero al lugar
de su eterno descanso, y renovados por el segun-
do los antiguos disensos entre la Iglesia catélica y
el moderno Estado, creia de su obligacion moral
ir en pos de una religion méds espiritualista por su
intima naturaleza y ménos incompatible con la li-
bertad y con la patria. Mirada esta resolucion con
la indiferencia que suelen cuantos no han sentido
el combate interior entre las creencias heredadas
y las creencias adquiridas, aseméjase 4 una volun-
tariedad individual; pero mirada desde més altos
puntos y con relacion al cardcter del converso, apa-
rece como cruenta victoria sobre s{ mismo de esas
que, dividiendo en dos la existencia en las cerca-
nfas de su ocaso, entristece todos los sentimientos y
los amarga cuando mads necesitan la santa majestad
~ del reposo. El conde Campello, miembro de aris-
tocrética familia, hermano del viejo estadista con-
servador, canénigo del clero pontificio, dotado con
las ricas prebendas de la primer basilica del mun-
do, circuido de relaciones y de honores que forma-
ban parte integrante de su sér, ha necesitado es-
fuerzos sobrehumanos, muchos dias de angustia y
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muchas noches de vigilia para despedirse y sepa-
rarse, por movimientos interiores, del hogar sacra-
tisimo de su alma y del templo inmenso en cuyos
pavimentos duermen sus mayores y bajo cuyos
arcos y rotondas se han mil veces exhalado esas
oraciones y esos pensamientos que disipan y eva-
poran la vida. Desde la iglesia de mdrmoles,
bronces y mosaicos, cuyas riquezas costaron al
mundo catdlico la unidad, ha pasado & triste
iglesia metodista, cuya humildad y modestia pres-
tan al culto celebrado en su oscuro seno las apa-
riencias de una religion perseguida y naciente. No
habré conseguido poco monsefior Campello si ha
conseguido la tranquilidad de su corazon y la paz
de su conciencia.

Mas los verdaderos catélicos necesitan estudiar
estos sucesos y comprender toda la filosofia que
revelan. Como cada cosa tiene su ideal abstracto,
cada hecho tiene su razon suficiente. Y es un he-
<ho innegable que, desde principios del siglo, los
mds insignes oradores de la Iglesia catélica, 6 han
abandonado sus dogmas, 6 han abandonado su po-
litica. Lammenais resucité en su Indiferencia el
alma de los antiguos padres griegos, por la copia
de saber, la elevacion de pensamiento, la ortodo-
xia de doctrina, la majestad y viveza de elocuen- -
cia. Pocas veces ha librado Roma en las fuerzas de
un hombre tantas esperanzas. Cuando llegé 4 la -
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capital del mundo, no en la oscuridad como Lute-
ro, en el esplendor de su gloria, precedido de uni-
versal renombre, acompafiado de escuela brillan-
tisima, recien salido de aquellos monasterios de
Bretafia, donde su pensamiento adquiriera la re-.
sonancia y la sublimidad del océano, con las sefia-
les de sus maceraciones en el rostro y los relam-
pagueos de su eterno pensar en las miradas, pare-
cia que iba de nuevo 4 entrar un apéstol de las:
gentes por sus puertas eternales con la pluma mo-
jada en los iris de las ideas dogméticas y el corazon
ganoso de combate y de martirio. { Ah! jDesig-
nios inexcrutables del Eterno! A los pocos dias el
humilde ortodoxo fustigaba en biblicas estancias
4 los Papas y sus aliados los reyes como pudieram
los profetas antiguos fustigar 4 los Baltasares y 4
los Sardanépalos, 4 los falsos idolos y 4 los sacer-
dotes idélatras. No le siguié6 Lacordaire por ese
camino de sublevada heterodoxia, pero reprobé la
politica tradicional de la Sede Apostélica. Su alma
quedaba en el nido mistico de la fe primitiva,
como el alma de Savonarola, su maestro; mas re-
conociendo y confesando que los puritanos de los
Estados-Unidos se acercaban mds en sus creen-
cias sociales y en sus instituciones politicas al
Evangelio que los confesores y los cortesanos de
cien reyes. Con menor brillo, pero con igual in-
tencion, divulgé andlogo pensamiento en sus elo-
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cuentisimos sermones el padre Ventura Raulica.
No existe un pensador eminente que no se haya
divorciado del sentido tradicional de la Iglesia, ora
en lo relativo 4 la religion, ora en lo relativo 4 la
politica. Nadie ideé para la Roma catélica un mi-
nisterio tal como el ministerio que idesira Gioberti
cuando queria la superioridad de Italia sobre to-
das las naciones y la superioridad del Pontificado
sobre Italia. Y, sin embargo, el gran Gioberti, que
vivié entre los ortodoxos, murié entre los here-
jes. La Santa Sede, para la cual sofidra una pri-
macia semejante 4 la que quisiera para su Alejan-
dro III las ciudades lombardas, jamas le perdoné
que uniera con su ortodoxo sentido un sentido li-
beral, y le arroj6 de su regazo porque habia con pa-
sion amado la libertad y la patria. Algun tiempo
despues sobrevenia mayor y mds pavorosa catds-
~ trofe. El sabio entre los sabios se llamaba Doellin-
ger. Sus maravillosos libros resplandecian como
un cielo estrellado de pensamientos més bellos que
los soles. Ninguno demostré con tanta ciencia c6mo
en todas las Iglesias reinaba la diversidad, la des-
union, miéntras en la Iglesia catdlica la unidad.
Sus obras apologéticas sumaban 4 las ricas ideas
de un Origenes el viril estilo de un Tertuliano. En-
vaneciase la Iglesia con su gloria cuando, celebrado
el Concilio dltimo y proclamada la infalibilidad
pontificia, pasé el mds sabio de los apologistas 4
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la numerosa legion de los herejes. Iguales deter-
minaciones tomaron el orador insigne 4 quien co-
noce el mundo con el nombre de padre Jacinto y
el insigne teblogo 4 quien conoce con el nombre
de padre Curis.

La teologia casuistica, la moral probabilista, la
canénica ultramontana , la doblez loyolesca, el ab-
solutismo papal, la declaracion de dogmas en cé-
maras familiares, los vetos puestos 4 todos los
progresos modernos, el combate 4 muerte con la
vidida idea de nuestro siglo desprendieron de los
cielos del catolicismo todas esas almas aladas en
cuyo seno palpitaba, como en el seno de los 4nge-
les venidos 4 levantar la losa del sepulcro de Cris-
to, inspiraciones celestiales para intentar una re-
surreccion.

Tal estado de los 4nimos, no hay que dudarlo,
engendra una tendencia, la cual se determinard
cada dia mas, tanto en el catolicismo como en el
protestantismo, la tendencia incontrastable 4 bus-
car todo cuanto existe de comun y uno en las vi-
rias iglesias cristianas y componer con esta uni-
dad y comunidad de creencias las bases inconmo-
vibles de la nueva religion indispensable 4 las so-
ciedades modernas. Tamafio pensamiento trae con-
turbados los espiritus més altos, que sienten yala
necesidad de oponer una liga luminosa y fuerte al
desbordamiento de los dos materialismos cuyos
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excesos hoy privan : el materialismo jesuitico en
religion y el materialismo darwinista en filosofia.
El Dios de los hebreos, el Verbo de los platdni-
cos, el Espiritu de los alejandrinos, las ideas re-
publicanas del Evangelio, la moral sublime del
Decdlogo, la tradicion cristiana, que tan admira-
blemente se ha enlazado con la democracia y con
la libertad en pueblos como Suiza, Holanda y
América; las sublimes figuras de Cristo, de San
Francisco, de Savonarola; el espiritu de igualdad
‘que anima toda nuestra religion hacen que al ca-
tolicismo imperial de Roma y al bizantinismo asi4-
tico de Rusia, y al anglicanismo aristocrético de
Inglaterra, y al protestantismo pietista y' monér-
quico de Prusia, pueda oponerse con esperanzas
fundadas una religion toda del espiritu y capaz de
levantar un ideal sublime en las j6venes y entu-
siastas democracias de la moderna Europa.

Un fenémeno intelectual de aproximacion de las
Iglesias enemigas se noté en el cristianismo, como
se nota hoy, alld por la segunda mitad del siglo
décimosexto.

Lo més curioso que habia en aquel momento
era el estado de la conciencia publica en Italia y
en casi todos los pueblos catélicos. Instintivamen-
te, como si presintieran las guerras horribles que
iban 4 caer sobre el mundo por la separacion defi-
nitiva entre la revolucion nueva y la estabilidad
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histérica, pugnaban por una conciliacion. Vidse,
.despues del saco de Roma , cambiar profundamen-
-te las tendencias artisticas y convertirse por trans-
formacion maravillosa en tendencias teoldgicas. La
entrada de los saqueadores en la Ciudad Eterna
dispersé 4 los artistas y los alejé de su academia
natural, como los tiros del cazador dispersan 4 las
timidas y nerviosas avecillas, expulsdndolas de
sus serenos y blandos nidos. Despues que se acabé
el Juicio final de la Sixtina; despues que se colo-
¢6 la estdtua de la Noche en el panteon de los M¢-
dicis; despues que se cay6 en la eternidad el pin-
cel que trazéra la Transfiguracion y el Thabor,no
s6lo de Cristo, sino tambien de la humanidad;
despues de todos estos milagros vino esa decaden-
cia del arte que representan los Carraccios en la
pintura, y en la esculturalos Berninos.

El Arte se crey6 con capacidad bastante 4 sus-
tituir la Reforma, como se creyera la Poesia en
otro tiempo con capacidad bastante 4 sustituir el
Cristianismo. Lo que Virgilio fuera en la Roma
cldsica respecto 4 Cristo, lo fueron Rafael y Mi-
guel Angel respecto 4 los reveladores del siglo
décimosexto. Quien se detenga con alguna refle-
xion 4 contemplar al gran poeta latino, adivinard
en sus exdmetros bien pronto la idea que los ani:
ma como una savia misteriosa. Presintiendo con
las adivinaciones propias de su soberano ingenio
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el niimero de esperanzas religiosas que iban 4 cua-
jarse en una religion distinta de la religion roma-
na, Virgilio quiso que, dentro de este culto, se
llendran esas incontrastables aspiraciones de la hu-
manidad en su siglo. De aqui las promesas cuasi
mesidnicas, las esperanzas cuasi cristianas, las
pinturas cuasi evangélicas de aquel sacerdote de la
poesia, que unas veces habla como las sibilas de
Cumas y otras veces habla como los profetas de
Jerusalen. Creedlo: hay un conato en Virgilio de
evitar el cristianismo por la renovacion del paga-
nismo, conato semejante al que tuvo més tarde,
no por intuicion, no por espiritu profético, no por
presentimiento, como cumple 4 un poeta, sino por
reflexion, como cumple 4 un filésofo, la escuela
platdnica, conocida con el nombre de escuela de
Alejandria. .

Los artistas podian creer desde su empireo que
aquellos iris, en los cuales se bafiaban sus ojos;
que aquellos dngeles, surgidos como ideas arqueti-
picas de sus fecundas fantasias ; que aquellas ro-
sas misticas, sembradas en los caminos etéreos,
conducentes desde el mundo al cielo ; que las vir-
genes perfectas, revestidas con las formas griegas
y animadas con las ideas cristianas ; que los coros
de sibilas y profetas, elevados en las cimas de lo
sublime; que toda aquella luminosa lluvia de ideas
estétivas bastaban para llenar el infinito moral
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encerrado en el corazon y en el entendimiento del
hombre, los cuales no se llenan sélo con el arte,
sino que necesitan tambien de la religion y dela
ciencia. Los artistas formaban como una parte de
la revolucion universal ; pera los sabios, los maes-
tros, los renovadores, formaban como otra parte
de esa revolucion inevitable. Puede decirse que,
desconociéndose, odidndose, apartados por largas
distancias, sin comprenderse los unos 4 los otros,
rivales entre si, Lutero y Zuinglio, Erasmo y Vi-
ves, Rafael de Urbino y Angelo Buonaroti, eran
los matices de la universal revolucion humana.
Siempre que hay una de estas crisis universales
se inspiran 4 una en ella, por légica necesidad,
hasta las inteligencias que parecen m4és resistentes
4 la opinion publica y mds apartadas del movi-
miento universal. Miles de sintomas denotaban
all4 en los comienzos de nuestra era la venida del
Cristianismo, como miles de sintomas denotaban
aqui en el Renacimiento la venida de la revolucion
religiosa y el arraigo que iba tomando en las con-
ciencias y en las costumbres piblicas. Ni Espaiia,
ni mucho ménos Italia, las dos naciones romanas
por excelencia, preservédbanse del general conta-
gio. En la nacion italiana, las sociedades literarias
formaban como una Iglesia independiente, aunque
dentro de la Iglesia universal y catélica. Ora tu-
viesen por fin propio el cultivo de las bellaseartes;
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ora se consagrasen 4 los m4s abstrusos principios
de la ciencia ; ora viviesen la vida politica, osten-
taban dogmas, cultos, liturgias, ceremonias, cé-
nones, si no disconformes, apartados y distintos
del universal espiritu catélico.

No hay sino recordar los jardines de Florencia,
donde se reunian los ltimos discipulos de Platon.
Aqui, las hayas de Thesalia, recordando los ori-
genes del antiguo pueblo griego; alli, entre los
mirtos, las abejas zumbantes que iban 4 depositar -
6 4 beber la miel dtica en los labios de los orado-
res inmortales ; m4s alld, los pldtanos de Oriente
cargados de cigarras, gratisimas 4 los oidos helé-
nicos, y las higueras, de cuyo dulce fruto se ali-
mentaban los grandes sicofantas; sobre altares de
mérmol, cincelados por bien armoniosa manera,
los bustos de Platon cefiidos de verdes laureles é
iluminados por misteriosas lémparas, y en torno
de aquellos simulacros de la ciencia, las legiones
de filésofos departiendo sobre la existencia de Dios
y sus pruebas, sobre la inmortalidad del alma y
sus destinos, sobre la naturaleza del pensamiento
y sus origenes, sobre la universalidad de las cosas
y sobre la universalidad de las ideas, sobre lo in-
finito de que venimos 4 la vida y lo infinito que
encontrarémos despues de la muerte ; cosas todas
dichas entre cadencias de arpas y de coros que re-
producian en notas los conciertos de las estrellas
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y revelaban en palabras los arquetipos de la eter-
nidad. §Qué fué todo aquello sino una satisfaccion
buscada por almas sedientas de lo ideal, en reli-
giones que 4 la verdad no eran, no, la religion
consagrada é histdérica? ¢Qué eran sino sectas da-
das 4 buscar la verdad, el bien, la hermosura fue-
ra y 1éjos de la Iglesia ?

Y lo que decimos de Florencia lo decimos con
mayor razon aun de Venecia, la gran ciudad reve-
ladora del moderno helenismo en Europa. El mar
Adridtico es como el principio de los mares grie-
gos ; las costas de Albania, llenas de ciudades vé-
netas, comunican y confunden la cultura italiana
con la cultura helénica; desde los archipiélagos
griegos 4 las arenas del Lido y 4 las isletas de San
Mércos extiéndese una estela de luminosos recuer-
dos disueltos como el fésforo en las celestes aguas.
Los venecianos trabajaron desde fines del siglo dé-
cimotercio por una conciliacion estrecha entre la
Iglesia metafisica de Oriente y la Iglesia canénica
de Occidente. Los Padres citados 4 los concilios
de conciliacion detenianse 4 contemplar los mo-
saicos y los mérmoles de la ciudad maritima, yé
esparcir las ideas metafisicas de la Trinidad y del
Verbo. Cada biblioteca de patricio era un tesoro
de manuscritos y cada imprenta nueva un pedes-
tal puesto en la admiracion del mundo 4 la Grecia
antigua. Los Aldo Manucios no pasaban de im-
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presores, y no pasando de impresores héllanse co-
locados en la gloriosa estirpe de las més altas ilus-
traciones por su empefio en publicar los libros
helénicos. Cuando cayé Constantinopla bajo los
turcos, Venecia recogié los iltimos efluvios del
alma griega, escapados por las heridas cruentas de
la gran ciudad del Bésforo.

Esto hacia que, anhelosa por sintetizar la idea
helénica con la idea latina, no se curase mucho de
la ortodoxia y siguiese, sin darse cuenta de ello,
una especie de religion semioriental y semiocci-
dental, término medio entre el patriarcado y el
pontificado, cuya forma externa se halla en aquella
iglesia de San Mércos, guardada por los caballos .
de las cuadrigas atenienses, revestida de mosaicos
bizantinos, con los despojos de los templos paga-
nos por todos sus rincones, y sobre sus sienes las
rotondas, copiadas de la veneranda é inmortal
Santa Sofia. Region asi no estaba muy dispuesta,
no, 4 ser como una gran resistencia en el combate
heroico entre la antigua estabilidad y la moderna
revolucion.

Asi, en el seno de Roma, ciudadanos idos de
Venecia, como Contarini, 6 idos, como Giberti, de .
Florencia, formaban asociaciones religiosas, en la
forma no hostiles 4 Roma, pero en el fondo para-
lelas al protestantismo. Dispersos los artistas ; aca- -
bada la religion de la belleza con los tltimos arre- .
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boles del arte perfecto ; entristecida Roma como
la Jerusalen de Jeremias ; muerta Florencia como
la Aténas de Queronea; cerrados los cielos del
Renacimiento, volvianse las almas al seno de la
religion, donde nacen los consuelos eternos cuan-
do acaban las esperanzas terrestres, y se explayan
y se esparcen los corazones sobrecogidos por la
desesperacion que infunden en las grandes crisis
sociales, Las soluciones impuestas naturalmente
4 espiritus de tal grandor, dimanaban del alma de
aquel que, abrasado en la hoguera y reducido 4
cenizas, dun vivia como Cristo en sus apéstoles y
sucesores. Las soluciones dimanaban, pues, del
alma de Savonarola. Veian las altas inteligencias,
con vision clarisima, cudnto se habia malogrado
en el mundo con malograrsz la idea de Savonaro-
la, y cuéntos horrores habian venido sobre el mun-
do con abrirse el disentimiento irremediable y
tristisimo entre el espiritu moderno y la Iglesia
histérica. Movidos por tal modo de pensar, no hay
para qué decir cémo aquellos hombres, tltimos
restos del helenismo florentino y veneciano, pug-
narian por traer segura inteligencia entre la revo-
lucion y la Iglesia.

En realidad, no se daban cuenta ni razon de toda
la trascendencia que al dogma tenian sus asocia-
ciones, las cuales trasformaban el intransigente
sentido de la Iglesia oficial y la iban poco 4 poco
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aproximando & una conciliacion. Sea de esto lo
que quiera, cuando el espiritu humano siente cier-
tas necesidades encuentra medio de satisfacerlas,
y cuando siente ciertas irresistibles aspiraciones
encuentra medios de cumplirlas. Existia, lo mismo
en la Iglesia ortodoxa que en la Iglesia reformada,
una corriente de aproximacion, de inteligencia y
de concordia, la cual habia de manifestarse por
fuerza en vérias asociaciones fundamentales, hijas-
de estas incontrastables tendencias. En Alemania,
por ejemplo, los amigos y discipulos de Melanch-

ton aspiraban 4 un protestantismo cuasi catélico,

y en Italia, los amigos y discipulos de Contarini

aspiraban 4 un catolicismo cuasi protestante. In-

teligencias, no sélo sin comunicacion, en abierto

disentimiento, sefialaban las mismas horas en el

reloj de los tiempos, las mismas ideas en el seno

de los entendimientos, 4 guisa de las armonias

prestablecidas que ciertos filésofos han ideado para

explicar las relaciones del alma con el cuerpo.

Era, pues, dificil que, tanto en el Catolicismo como

en el Protestantismo, dejase de advertirse la fuer-

za é impetuosidad de esta corriente.

Ahora bien : aquel movimiento de las almas en
pleno siglo décimosexto, interrumpido, comienza
de nuevo en nuestro siglo. Hay en la Historia
ideas que desaparecen por completo en los abismos
del olvido para reaparecer de nuevo en las vérias
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superficies de los hechos. El dualismo de Manes
octltase como vencido en Persia, cuando 4 los
doscientos afios de esta derrota resucita por mila-
grosa manera en Bulgaria y mds tarde, 4 la calla-
da, en Provenza, encendiendo la inteligencia y el
corazon de los albigenses. Lo que pensaba Me-
lanchton cuando escribia el simbolo de Ausburgo
con 4nimo de que fuera, por su moderacion, acep-
table 4 los catélicos ; lo que pedia Contarini cuan-
do inclinaba la férrea voluntad de Paulo III 4 una
conciliacion estrecha con la protestante Alemania;
lo que proponia Cérlos V al trazar con la espada
de sus victorias los cédnones del Interior; lo que
meditaban tantos prelados espaiioles del Concilio
de Trento, como proponian una Iglesia parlamen-
taria, presintiendo los males del absolutismo
pontificio ; todas esas generosisimas tendencias re-
aparecen hoy en Europa y arrastran muchos en-
tendimientos y muchos corazones de ingenua
grandeza.

Y es necesario, porque lo invade todo el mate-
rialismo, sustituyendo 4 nuestro Dios espiritual,
4 quien hemos amado como un padre, la fuerza
ciega, el acaso arbitrario, la fatalidad incontrasta-
ble, bajo los cuales se rinden y encorvan primero
las almas, para rendirse y encorvarse luégo los
pueblos, desapareciendo al mismo tiempo que la
Providencia del cielo jay! el Derecho de la tierra.
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Todas las degeneraciones materialistas de las es-
cuelas griegas coinciden con la organizacion del
cesarismo romano Yy la esclavitud de las sociedades
antiguas. Por no poder explicar el misterio, supri-
menlo 4 una los materialistas, y al suprimirlo su-
primen las profundidades del alma humana y nos
truecan 4 sabiendas en seres mecdnicos movidos
por cualquier resorte material como las méquinas.
Y luégo resulta que sus dtomos caen tan 1éjos de
la experiencia como nuestras ideas ; que sus pun-
tos matemdticos aparecen tan abstractos como
nuestros dogmas religiosos ; que su unidad de las
fuerzas se conoce como la unidad de nuestro Dios,
por sus efectos ; y que necesitan sus ciencias exac-
tas de tantos postulados, hipétesis, teoremas sin
demostracion como nuestras ciencias metafisicas.

La verdad es que el «] Venciste, Galileo!» atri--
buido por las leyendas teoldgicas al gran Juliano
el Apdstata, se repite siempre que lucha una fuer-
za material con una idea pura. No se inventaron
jamas redes tan espesas para prender y cazar las
almas religiosas, esas aves del cielo, como las ur-
didas por el Canciller de Alemania en sus comba-
tes con la Iglesia catdlica. Quien arrojéra legiones
y més legiones sobre un Imperio fortisimo hasta
derribarlo en tierra, nada pudo contra inerme an-
ciano, erguido sobre las alturas innaccesibles de

un dogma indefenso. Y el nombramiento dltimo
17
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de célebre canénigo alsaciano para eminentisima
sede vacante, significa un paso dado hécia el pér-
tico de Canosa, donde las coronas de los empera-
dores alemanes se inclinaron rendidas ante la ma-
jestad de los Pontifices romanos. E igual trasfor-
macion en Francia. Tras tantos alardes temerarios.
de independencia, tras tantas amenazas al clero,
los mismos que han perseguido 4 las érdenes reli-
giosas proclaman la necesidad inevitable de sos-
tener el Concordato. Y bajo distinto aspecto, igual
fenémeno en Espafia. La Restauracion que nos
asalté en Diciembre del afio 74, no podia olvidar
c6mo la Revolucion empezé en Abril del afio 65
por la Universidad, y en la Universidad tomé su
primer desquite, y en la Universidad desahogé
sus antiguos resentimientos. Pues en Febrero del
aiio 81 ha tenido que proclamar la inviolabilidad
del pensamiento humano y restablecer las volcadas
cdtedras, aras de la filosofia racionalista y de la
ciencia moderna.

Esas huestes drabes que bajan de las cordilleras
y ruedan cual huracanes ardientes por las arenas
del desierto destruyendo, incendiando ; esas bata-
llas de Tunez que contrastan toda la furia de los
galos ; esa horrible agitacion de Tripoli que ame-
naza desencadenar la guerra europea; esas revolu-
ciones militares de Egipto las promueve un mu-
chacho enfermizo desde un serrallo solitario, entre
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los resuellos de la triste agonia de un Imperio de-
cadente, porque lleva un libro sacro en las manos,
un alfanje bendito 4 la cintura, y sobre su frente
la palabra y la idea de un profeta.

A la Espafia intolerante del siglo décimosexto
corresponde la religion inquisitorial de San Igna-
cio como 4 la democracia florentina del siglo déci-
moquinto corresponde la religion republicana de
Savonarola ; encuentra la liga de los principes feu-

dales de Alemania un profeta mondrquico que se

llama Lutero como encuentra la liga de las ciuda-
des helvéticas un Guillermo Tell del espiritu que
se llama Zuinglio ; los aristécratas de Inglaterra
tendrdn su anglicanismo semejante al catolicismo
destronado miéntras los demdcratas tendrén sus
presbiterianos imbuidos en la idea evangélica de
la Repiblica de Cristo ; educard Ginebra por mi-
nisterio natural 4 los peregrinos que van en la Flor
de Mayo 4 fundar los Estados-Unidos de América
como educard la Bizancio imperial 4 los czares de
Rusia. Pues nosotros, los que creemos hoy en una
renovacion del mundo, no renunciamos 4 la espe-
ranza de renovar su religion.






L0S REPUBLICANOS SAJONES,






Lo declaro sin rebozo ; pertenezco en alma y
cuerpo 4 las riberas del Mediterrdneo. Aquella par-
te de mi vida, llamada por los antiguos escoldsti-
cos en sus divisiones sutiles y numerosas, vegeta-
tiva, se confunde con el suelo de las riberas me-
diterrdneas en terminos que, sibien las flores de mi
estilo no huelen 4 embriagador azahar ni los frutos
de mi ingenio saben 4 hespéridas mieles, joh! los
nervios de mi cuerpo se agarran 4 los huertos de
granados y 4 los valles de olivos, y 4 los torrentes
-de adelfas con arraigo, como las raices mismas de
todas estas meridionales plantas. Gistanme las co-
linas sahumadas de espliego, y las siestas henchi-
das de cigarras, y las bardas tramadas por el enlace
de los nopales con los dloes, y las almazaras chor-
reantes de aceite, y las rotondas vestidas de bron-
-ceadas tejas mudejares, y los copos cargados de
argénteas escamas, y las olas azules tenidas de luz
resplandeciente , y los didfanos cielos cortados por
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los umbrios palmerales, y las macetas en las venta-
nas sombreadas de jazmines, y las serenatas en las
noches resonantes con amorosas canciones acompa-
fiadas por el pespunteo de melancélica guitarra, y
los ojos negros chispeando 4 traves de las celosias
misteriosas, y la estela helénica en las aguas bor-
dadas de luminosos puntos por el centelleo de los
rayos solares, y la cisterna drabe junto 4 la cual
brillan las cetras con los bicaros, las 4nforas roma-
nas con la jarra semita, y la flor en el almendro, y la
amapola en el sembrado, y los limones entre las
hojas verdinegras, y los détiles bajo la corona de
palmas, y el mosto en los lagares, y las velas la-
tinas en el mar, y las costas de mérmoles con los
arenales de oro, y el mirto, grato 4 los antiguos
dioses, y las armonias indisolubles entre la hermo-
sa Naturaleza eternamente pagana, y el claro espi-
ritu nuestro, cldsico eternamente,

Esta supersticion llega por completo 4 mi filo-
sofia y mi estética y mi historia. Pareceriame la
tierra un desierto, si pudiéramos despojarla de
Grecia, de Italia, de Provenza, de Catalufia, de Va-
lencia y de Andalucia. La linea que Rafael apren-
diera en las inflamadas crestas de los Apeninos al-
zados por Toscana y Umbria ; el colorido que la
paleta del Adridtico mostrdra en sus cambiantes
deslumbradores 4 los ojos del Verones y del Ti-
ciano ; la misica medio espafioia y medio griega
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de Bellini, por esencialmente siciliana ; el roman-
ce de Géngora, en cuyos asonantes se oyen las
olas de Marbella y en cuyos cértes se ve la destro-
nada majestad de Cérdoba ; el patio de los arraya-
nes con la cristalina alberca donde 4un se retratan
las sultanas, y el damasquino ajimez por do pene-
tran los aromas de la vega y los rumores de Gra-
nada; los intercolumnios de Poesthun, que repiten
las odas pindéricas de las sirenas coronadas con co-
rales y algas; los exdmetros de Virgilio , tan sere-
nos como los lagos lombardos, festonados de guir-
naldas de pdmpanos ; los didlogos de Platon tan
dulces como las colmenas del Hibla, y tan religiosas
como las tedricas é procesiones del Pireo; los ora-
dores hablando y los poetas escribiendo en la me-
lodiosisima Aténas; todas estas manifestaciones del
genio meridional privan en mi gusto y me dan el
orgullo digno de nuestra excepcional y privilegia-
da raza.

Mas, digalo en verdad, pocos heleno-latinos
tendrén hoy entre las razas puramente sajonas de
uno y otro mundo tantos y tan buenos y tan apa-
sionados amigos como yo tengo. Bien es verdad
que mi exaltacion por el Mediodia no me ha impe-
dido prestar homenajes sinceros de mi estima cons-
tantes 4 las virtudes y 4 los talentos de la mayor
entre las naciones de Europa y la mayor entre las
naciones de América. | Cudntas calidades envidia-
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bles los sajones! Su culto 4 la conciencia, que les
da una base tan firme de moral, y su religiosidad
intima y espiritualista, que les hace tan idéneos
para gobernarse 4 s propios ; individualismo, el
cual no excluye la obediencia y sumision volun-
tarias 4 las leyes; su concepto de los derechos del
alma y de la inviolabilidad del hogar ; el arte con
que fundan, do quier van, asi un jurado populaf
para establecer el juicio entre pares, como una re-
Ppresentacion parlamentaria para curar de los inte-
reses publicos ; el sabio método de sus progresos
politicos , que las naciones nuestras envidian y no
siguen ; su observacion tan vigorosa y su anélisis
tan matemdtico ; el amor al trabajo , la tenacidad
en los propésitos, el heroismo en sus combates
con la Naturaleza, el apego 4 las libertades practi-
cas, el aprecio de la tradicion mezclado con el anhe-
lo por las mejoras oportunas ; la genialidad y ori-
ginalidad de sus escritores y poetas mereciéronme
siempre una admiracion sin limites confirmada por
el trato con sus hombres més ilustres de uno y
otro continente.

i Cuén buenos han sido para mi! El Times, el
New-York Herald, el Standard, los primeros perié-
dicos del mundo, me han traido, en mis penosas
luchas, parte considerable de la opinion euro-
pea y americana. Su gran orador y primer minis-
tro, Mr. Gladstone , puso no hace mucho inolvida:
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ble carta en la primera pigina de una inmensa ti«
rada hecha en Léndres de la traduccion inglesa de
mi dltimo discurso parlamentario sobre la libertad
religiosa. El Presidente de la gran Repiblica, el
esforzado debelador de Richmond, el general Grant,
cuyas victorias sobre los patricios esclavistas com-
ponen una de las més gloriosas partes en la gran
epopeya republicana me probé , al visitarme en mi
humilde hogar 4 su paso por Madrid, los afectos
de carifio alcanzados en América. L.a Universidad
de Oxford me ha invitado & sus cdtedras. Sabios
como Max-Miiller y Lubosch, estadistas como Dil-
ke y Grant Duff han escrito y hablado de mis
obras como pudieran mis amigos més entusiastas.
Mr. Arnould ha hecho de mis Recuerdos de Italia,
por los esmaltes que les ha puesto de su habla y
de su estilo, un libro popular en Inglaterra ; y la
Revista Harper de Nueva-Y ork ha publicado con
tal esmero la Historia del Movimiento Republicano,
que no puedo decir, sin pasar por inmodesto y 4un
soberbio, cudntas manifestaciones de aprecio tal re-
serva me ha valido en todos los pueblos sajones.
Acortando esta enojosa enumeracion , sepan todos
que no se han dirigido 4, ningun ingrato, pues
creo tener muy viva la facultad de la memoria,
pero especialmente la memoria del corazon. Un dia
de estos, hard cosa de un mes, al abrir mi correo,
“encontréme con carta de América, cuyo membre»
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te decia : Castelar-Club. Comunicdbanme en ella
cémo varios jévenes republicanos acababan de
fundar una Sociedad politica y literaria, con mi
nombre al frente, y me pedian una respuesta, la
cual sirviese para testificar en los archivos mi co-
nocimiento y aceptacion de tan grande honor. Em-
bargado por mis multiples faenas suelo responder
tarde, mal 6 nunca, lo digo con dolor y remor-
dimiento, 4 estas muestras de aprecio, pero la 1l-
tima tanto me interesd, tanto, que me puse 4 escri-
bir una carta de gracias y resulté un estudio sobre
las venturas de la democracia americana y las des-
venturas de la democracia europea. Tiene uno las
ideas dormidas en el cerebro, los estudios olvida-
dos en la memoria, esparcidas y rotas las observa-
ciones en la atencion, cuando un hecho cualquiera
sobreviene y da mérgen para sacar 4 luz lo que
acaso jamas se nos hubiera ocurrido escribir sin
semejante coyuntura. Sirva, pues, mi carta de nue-
vo capitulo en la obra larguisima que levanto con
mis actos, con mis discursos, con mis articulos,
con mis libros , para ensefiar 4 la democracia espa-
fiola, no bien curada todavia ni de sus impacien-
cias ni de sus utopias, cémo los organismos pro-
pios del derecho natural y de la soberania popular
no se improvisan en un dia creador, ni se forjan
en una tempestuosa revolucion, sino que resultan
de largos y porfiados trabajos, como acontece con”
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todas las obras durables, asi en la sociedad como
en la Naturaleza. Sin més predmbulo copio carta
y respuesta:

« CASTELAR-CLUB.

» Brooklyn, Noviembre 13 ,1881.

» Ilustre sefior : En nombre de esta Sociedad,
bajo vuestra advocacion reunida, y compuesta de
muchos jévenes, entusiastas admiradores asi de
los talentos que recibisteis de la Naturaleza como
de los servicios que prestasteis 4 la libertad , me
atrevo 4 dirigiros esta carta. Con sélo poner los
ojos en su membrete comprenderéis que tenemos
derecho 4 una respuesta, la cual grabarémos en
las paredes de nuestra casa para que las orne, y en
los senos de nuestras inteligencias para que las
ilumine y las exalte.

» Los derechos humanos se levantan sobre las
diferencias que distinguen 4 las razas y sobre las
distancias que separan 4 los pueblos, y sobre las
palabras que caracterizan las lenguas. Extranjeros
nosotros 4 vuestra patria, no por eso desconoce-
mos 4 su preclaro hijo, cuya gloria es universal
y muy especialmente querida y popularizada en
el corazon de los americanos, que sabemos vene-
rar como nadie 4 los defensores de la libertad y.
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del progreso en la tierra. Deseamos, pues, que nos
concedais el honor de contarnos entre vuestros
més humildes, si, pero vuestros mds entusiastas
partidarios. —MyLEs N. MyxkRrs, Presidente.»

Hé aqui ahora la respuesta del Sr. Castelar:

« Madrid, 3 de Enero de 1882.
» Sr. MYLEs N. MyERs.—Brooklin.

» Seitor Presidente : Recibida la notificacion 4
su hora, y retardada la respuesta mucho mds de
lo que pedia vuestro entusiasmo, debo abriros mi
corazon y hablar con franqueza : retraso, habitual-
mente, estos renglones por la dificultad de trazar-
los 4 mi sabor y grado, pareciéndome p4lidas las
frases de cumplido corrientes, y no hallando en
mi diccionario, aunque hiperbélico, las de subidi-
simo precio, indispensables para daros, en tan cre-
cida deuda, el pago correspondiente & vuestro
afecto. Cuando interrumpo el trabajo diario en la
costumbre irremediable de abrir con mis manos el
voluminoso correo, y, entre los fajos de libros, re-
vistas, periédicos, una carta de ignorada pero ami-
ga letra diciéndome cémo llegé & remotos climas
y apartados pueblos, 6 un eco de mis palabras, ¢
una linea de mis escritos que despertaron aspira-
ciones 4 lo bueno en los pechos y en los entendi-
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mientos aspiraciones 4 lo ideal, entrégome todo
aquel dia, no diré 4 las satisfacciones del amor
propio, 4 las satisfacciones del deber cumplido, es-
parciéndome y holgdndome con la intensidad y la
viveza naturales 4 mis exaltados sentimientos. Re-
ciban estos pldcemes sin regocijo aquellos 4 quie-
nes intima persuasion lisonjea hasta el extremo de
inclinarlos 4 juzgar todo elogio como tributo gran-
jeado por sus merecimientos y debidos 4 sus per-
sonas en . rigurosa justicia, que yo, penetrado de
mi humildad, como no aguardo ni espero tales
homenajes, y, més atn, los rehuyo y esquivo;
siempre que vienen, como .4 deshora, y por ex-
cepcion, los acepto en guisa de dones arbitraria-
mente ofrecidos por la gracia de sus contempor4-
neos 4 quien, lo declaro sin artificiosa modestia,
ni los merece ni los justifica.

. » ¢ Por qué ocultarlo, por qué? Los loores de re-
publicanos como vosotros se doblan hoy en mi es-
tima y lisonjean, como nunca, mi 'conciencia.
Comprometido, desde los comienzos de mi juven-
tud, en el apostolado y predicacion de una repi-
blica liberal y democrética, hube de formularla,
como se formulan todos los ideales, en la razon
pura, sin limitacion ni condiciones, y luégo, al
cumplirla y ‘establecerla, topando necesariamente
con las dificultades anejas 4 toda realidad, hube
de cumplirla y desarrollarla en los estrechos limi-
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tes que los instantes del tiempo, y los puntos del
espacio, y los hébitos de la sociedad, y los recuer-
dos de la Historia, y las supersticiones de la opi-
nion, y las circunstancias del dia suelen oponer 4
todas las transformaciones politicas. El juicio pi-
blico, imparcial y sereno, comprendiendo la mag-
nitud de mi obra, consignéme con largueza el cré-
dito de su confianza y esperé el término de mi tra-
bajo. Pero las exageraciones y las impaciencias,
frecuentes en todas partes, frecuentisimas en los
pueblos meridionales , imputaron 4 capricho de mi
albedrio la distancia entre la realidad y el ideal;
como si los poderes humanos borréran leyes divi-
nas dadas desde lo alto, asi 4 la Humanidad como
4 la Naturaleza. Bajé del poder, por la pesadum-
bre de tamaifios errores abrumado, y ahora los mo-
ndrquicos de abolengo, los mismos que rehicieron
la monarquia con todos sus atributos, y dun 4 cos-
ta de la guerra civil en Espafia y de la guerra con-
tinental en Europa;los que se ufanaron 4 una con
la privanza de los reyes y se vistieron las galas y
veneras de las cértes; los que por fidelidad mo-
nérquica siguieron el anochecer de la Monarquia
y abandonaron el amanecer de la Reptiblica, tris-
te de suyo en todos los pueblos de larga tradicion
¢ historia, cuando no pensaron jamas en aperci-
bir, ni propagar, ni defender, ni conservar el ideal
democrético y republicano, tdchanme de perju-
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ro y apéstata, dindome lecciones de c6mo se re-
hacen y restauran las Reptiblicas en el arqueolé-
gico suelo y en la perpleja conciencia de Europa,
por cuyos senos han amontonado ellos mismos una
parte considerable de los obstdculos en que tro-
pieza y de las sombras que oscurecen los ensayos
de nuestros futuros progresos. Imaginaos cudnta
serd mi satisfaccion viéndome condenado por los
mondrquicos de la democracia en nuestro suelo, al
encontrarme fortalecido por los mds libres, y los
mayores y los primeros entre los republicanos del
mundo. | Gracias mil por vuestro recuerdo y vues-
tra carta!

» En el periodo de la propaganda no cedi 4 las
amenazas de la fuerza, porque no tuve miedo de
la pena, como en el periodo de la préctica no ce-
deré 4 las invectivas de la impopularidad, porque
no tengo codicia de galardon. Nada se aprende
tanto en el ejercicio de los derechos como el arte
de amoldar las rebeldes realidades sociales al lu-
minoso ideal cientifico. El estadista no puede aven-
tajar al mecénico, quien, si monta una méquina
de cualquier género, jamas ve cumplidos exacta-
mente los rigorosos célculos matemdticos, cuyos
factores le guiaron y le sirvieron para combinar,
establecer y cumplir su artefacto. En virtud de se-
mejantes leyes necesarias, todo mecénico admite

una impureza 6 una disminucion que ha de hacer
) 18
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marrar la exactitud y generalidad abstractas de
las férmulas algebraicas. Y 4 esta impureza la
llama en su lenguaje técnico de manera bien apli-
cable al lenguaje politico, la llama el coeficiente
de la realidad. Pues si tal sucede con verdades tan
evidentes como las verdades mateméticas, regu-
lando fuerzas tan sumisas como las fuerzas fatales
de la mecénica, imaginaos qué suceders con ver-
dades tan evidentes como las verdades politicas,
regulando fuerzas tan vérias é inddciles como las
fuerzas de la libertad. Y hé ahi por qué sobre las
naciones de la vieja Europa, desde principios del
siglo décimosétimo, jamas prevalecié el ensayo
primero de una republica democrética. Los sajo-
nes, tan expertos, contando con la vehemencia re-
ligiosa de los puritanos, y la grandeza titénica de
Cronwell, y el genio profético de Milton; los fran-
ceses, tan exaltados, contando con la embriagues
divina de los revolucionarios, y la palabra de Ver-
gniaud, y la energia de Danton; los holandeses,
tan fuertes, contando con dos siglos de tradicio-
nes gloriosas y un recuerdo como el recuerdo de
Orange y sus victorias; los italianos, tan hébiles,
contando con las inspiraciones histéricas del coro
de sus ciudades giielfas, y la palabra sacerdotal
de Mazzini, y el heroismo helénico de Garibaldi;
los hingaros, tan valerosos, contando con la es-
pada que detuviera la irrupcion turca y con el
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acendrado patriotismo y la natural abnegacion de
Kossuth, jay! todos los pueblos europeos, con
excepcion de Suiza, erigida entre las regiones ger-
ménicas y romanas como un amortiguante 4 sus
choques, todos los pueblos modernos han visto
frustrados y perdidos los primeros ensayos de sus
respectivas Reptblicas, observacion por la cual se
ve que nuestro crimen consiste hoy en no haber
podido superar las fatalidades de ayer y preparar-
nos para que no reaparezca de ninguna suerte esta
misma fatalidad en las eventualidades probables
de maiana.

» Pues qué, ¢vosotros mismos, por ventura,
sois una prole sinemater creata? Vosotros mismos,
<no habeis tenido que pasar por los misterios de
la iniciacion, que sufrir las leyes del tiempo, que
reconocer la necesidad inevitable de una evolucion
18gica en el progreso? Nacisteis al amor de natu-
raleza no alterada por las sobreposiciones histdri-
cas y que parecia desde la Creacion aparejada por
el Criador para nodriza de la libertad. Vuestras
montafias no estaban coronadas de castillos feuda-
les, ni vuestros terrufios surcados por las conti:
nuas guerras, ni las cenizas de vuestros hogares
mezcladas con las cenizas de los braseros inquisi-
toriales, ni vuestros horizontes asombrados por la
supersticion y la intolerancia. Los primeros in-
gleses que zarparon de las costas britdnicas y abor-
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daron 4 las costas americanas acababan de comba-
- tir en las legiones adscritas 4 la libertad religiosa
y de cooperar 4 la emancipacion salvadora del hu-
mano espiritu. Los autores verdaderos de vuestra
Repiiblica, los peregrinos, habian tenido el cris-
tianismo democrético por doctrina, Ginebra por
escuela, Holanda por refugio, los combates con la
intolerancia de los anglicanos por ejercicio, la su-
jecion & los libros revelados por disciplina, la
igualdad evangélica por dogma politico, un Go-
bierno republicano, semejante al de las primeras
asociaciones apostdlicas, por Estado; el mar, tan
revelador para ellos como el Desierto para Moi-
ses, los habia separado de aquellos Estuardos, se-
mejantes 4 los Faraones, y los habia conducido,
con los salmos de la libertad en los’labios, 4 tier-
ra materialmente tan estéril, pero en grandes en-
sefianzas morales feraz como la tierra prometida;
un mundo entero, sin las ruinas saturadas de su-
persticiones letales, habiales ofrecido espacio tan di-
latado como la interior infinidad de su espiritu, y
en el altar del Dios de la libertad se confundian sus
plegarias y sus derechos, sus.c6digos morales y sus
leyes civiles, su abstracta teologia y su concreta
politica, la idealidad de lo santo, y de lo eterno, y
de lo divino, y de lo incomunicable con la realidad
de sus instituciones, la religion del alma humana
con la democracia del continuo y constante progre-
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so. Aquellos santos merecieron que la leyenda los
haya conocido con el nombre poético de los ena-
morados de lalibertad y los caballeros del espiritu.

» A una idealidad asi unianse otras vérias 4 cual
més favorable. La Repiblica fundada por sober-
bia dictadura en Inglaterra y extinta como un co-
meta luminoso y pasajero, asi que se apagé el ge-
nio de su dictador; la Repiblica, no pudiendo pre-
valecer en Europa, prevalecié en América. El gran
Vane sélo supo morir como un mértir de la fe re-
publicana enla vieja Inglaterra, y en la Nueva supo
dejar los gérmenes abundantes de vuestras glorio-
sas instituciones. La misma Restauracion, [qué
infausta para el pueblo inglés y qué fausta para el
pueblo americano! Aprovechasteis sus primeros
tiempos de tolerancia para organizar vuestros idea-
les, y los tiempos de reaccion, los tiempos de Ja-
cobo II, para defenderlos y salvarlos. El calavera
sensual, el ltimo de los Cdrlos, bajo cuya triste
advocacion se perseguia sin piedad como fieras 4
los republicanos vivos y se desenterraba del seno
sagrado de la tierra con profanacion 4 los republi-
canos muertos, firmé con su sello las Constitucio--
nes democréticas del Connetticut y del Rio de Is-
lande, confiando 4 los colonos el gobierno de las
colonias, por cuya virtud pudieron hallarse como
bajo la techumbre de su hogar al vivir bajo el ré-
gimen de la Republica. Si una disposicion Real
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abolié las leyes fundamentales de Masachussets,
¥ un filésofo, enemigo del idealismo y contrario &
la democracia, fundé6 instituciones plutocréticas
en las regiones desiertas, donde surgié el oligér-
quico Estado de la Carolina, jamas falté alli, ja-
mas la representacion parlamentaria més 6 ménos
inspirada en lo que llama la tierra toda el conjun-
to majestuoso de los principios ingleses y la sé-
bia division'y separacion de los poderes piblicos.
Asi, los diputados del Comun se sobrepusieron 4
los representantes del monarca Jacobo I, y la go-
bernacion de los pueblos por si mismos entre vos-
otros fué una costumbre secular dntes de ser un
reconocido y consagrado derecho.

» Abrianse vuestros cielos para dejar paso 4 todas
las almas heridas por la reaccion religiosa, que,
regocijadas, volaban 4 buscar el abrigo de la li-
bertad como vuelan las alondras, cantando 4 bus-
car el resplandor de la aurora. Los descendientes
de aquellos albigenses ndufragos salvados 4 la fu-
ria feroz del feudalismo provenzal; los discipulos
de aquellos mértires traicionados en Constanza y
ofrecidos 4 la teocracia, de sacrificios humanos
hambrienta como las antiguas divinidades antro-
péfagas; las victimas de los choques entre los pri-
vilegiados de la Iglesia anglicana y los demdcra-
tas del severo puritanismo escoces; los valdenses
recogidos en las cimas de los Alpes y acusados por
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el absolutismo de los Saboyas y la intolerancia de
los Valois; los héroes de la Holanda republicana;
los alemanes errantes por las orillas del Rhin 4
quienes despojéran de sus bienes y de sus dere-
chos las talas, quemas y exterminios de las guer-
ras religiosas; los kudqueros que empapéran sus
almas en la luz del Dios cristiano como los plane-
tas empapan sus senos en el calor de su sol cen-
tral; todos los que habian sufrido en el Viejo
Mundo por los nuevos ideales de la conciencia hu-
mana, iban ahi 4 la bahia de Hudson, 4 la ciu-
dad de Filadelfia, al Estado de Pensylvania, lle-
vando el poder creador por excelencia, el que iden-
tifica la tierra con el cielo, el poder moral de una
vivificante y luminosa fe, cuya virtud levantaba
las montafias como si les prestase las voladoras
alas de las grandes ideas, y convertia las piedras
componentes de los calabozos antiguos en hom-
bres, como si poseyera el fabuloso dén de los mi-
lagros. Asi, la gran revolucion, que funda el régi-
men parlamentario en las islas metropolitanas,
¥y conjura la reaccion absoluta y jesuitica personi-
ficada por el postrero de los Estuardos, esa revo-
lucion salvadora se consuma tambien ahi en el
continente americano, y Boston, la austera, enca-
beza dos grandes movimientos: en el siglo décimo-
8étimo, el nacional y briténico, que ha de quedar,
por su origen y por su naturaleza, reducido 4 su
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nacion y 4 su raza sajona, y en el siglo décimooc-
tavo, el democrdtico y universal, que ha de tras-
cender 4 todo el planeta y ha de mejorar en mucho
el estado y condicion de toda la humanidad.

» Perdonadme si, movido por vuestra noble car-
ta, heme parado un momento 4 contemplar los
factores histéricos y los elementos espirituales cu-
yas sdbias combinaciones y mezclas compusieron
esa grandiosa Republica. Antes de vuestra inde-
pendencia, desde el Gobierno religioso y ginebri-
no de Masachussets, donde reinaban el espiritu
y el pensamiento, hasta el Gobierno feudal y aris-
tocrdtico del Maryland, donde se ensefioreaban el
privilegio y la fuerza; desde la oligarquia patricia
de la Carolina hasta la democracia pura del Con-
necticut; desde los nobles anglicanos de la Virgi-
nia hasta los espirituales kudkeros de la Pensyl-
vania; desde los holandeses de la Nueva Amster-
dan hasta los sajones de Flor de Mayo, todos 4
una estaban por tradiciones seculares industria-
dos en el arte dificil de gobernarse 4 si mismos,y
todos tenian seguros, 4 la usanza britdnica, el
hogar de la familia consagrado por el poder de la
costumbre y la representacion en corporaciones
engendradas por la complexion y la historia de
sus libres razas. Y es de notar cémo en el siglo
de la critica y del escepticismo, cuando la ironfay
el sarcasmo, que acompafian 4 todas las decaden-
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cias, acompafiaron 4 los reyes absolutos de igual
suerte que la sdtira latina 4 los emperadores roma-
nos, y se quiso transformar el mundo con la duda,-
que unos bebian 4 tragos en el alma del grande Vol-
taire y otros en el alma del grande Federico; vos-
otros ahi llevabais 4 los bosques virgenes la pureza
religiosa de las catacumbas primitivas; dejabais en
las horas de reposo el hacha que abatiera los altos
cedros para leer los libros que abatieran los falsos
dioses; poniais sobre los esplendores de la exube-
rante naturaleza americana los esplendores del in-
timo espiritu cristiano; y confundiais vuestras ple-
garias con el incienso de las selvas virgenes y
vuestros salmos biblicos con el coro de las aves
canoras, uniendo, al frente de vuestra revolucion,
los dos luminosos dogmas que explican y llenan
los mundos y los cielos: el dogma de la libertad
del hombre y el dogma de la existencia de Dios.

» Asi, nos admira y pasma toda vuestra revolu-
cion por el modo singular con que la guerra y la
legalidad se compadecen y aunan, apareciendo ésta
como el derecho en si- mismo y aquélla como la
fuerza del derecho.

»Asi vuestros héroes se distinguen por la
idealidad m4és pura confundida con el sentido méds
claro. | Qué inteligencia tan conspicua la inteligen-
cia de Franklin! El resultado de sus profundas
observaciones aparecié como inspirada -profecia.
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} Qué ministerio tan excepcional el ministerio his-
térico del fundador de vuestra Repiblica! El mo-
nolito donde reposan las cenizas de Napoleon el
conquistador estd hoy tan frio y tan solitario como
un sarcéfago de los reyes de Egipto, miéntras el
sepulcro de Wasingthon aparece como un altar
lleno de vida y de calor donde arden las llamas de
las ideas inmortales que esclarecen las conciencias
y animan 4 los pueblos. ; Cuén feliz concordia para
vuestra Constitucion la concordia del cuasi mo-
nérquico Hamilton y el cuasi revolucionario Ma-
disson! Aquél llevé 4 vuestra politica la estabili-
dad y llevé éste & vuestra politica el progreso. De
conciliaciones entre tan opuestos elementos; de
sintesis entre ideas tan contradictorias; de pactos
entre la realidad y el ideal, surgié ese vuestro Cé-
digo fundamental, de antigiiedad tan venerable y
de cardcter tan sabio, que, destruyendo la triste
anarquia de los primeros tiempos de la Confede-
racion, fundada en el ejemplo de los Estados ho-
landeses, di6 la unidad 4 vuestro Estado y consa-
gré los derechos de una verdadera democracia. La
sencillez sajona reaparece, y §obre su ingenuidad
el puritanismo religioso pone las interiores liber-
tades del alma. Nada de privilegios hereditarios;
nada de cleros oficiales; nada de aquellas mons-
truosas instituciones de la conquista y de la guer-
ra normandas sobrepuestas al cardcter inglés; los
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derechos naturales tienen la misma antelacion en
1a sociedad que el alma y la Naturaleza en nuestro
sér; el Estado es como un organismo que aumen-
ta las fuerzas del hombre; el Gobierno sale del voto
de todos y sirve de seguro para todos, asi 4 su
propiedad como 4 su trabajo; el poder legislativo,
el ejecutivo y el judicial identificanse de tal suer-
te, por su origen popular y su cardcter republica-
no, que parecen la nacion misma en el pleno ejer-
cicio, asi de su albedrio como de su conciencia; y
desde la libertad religiosa hasta el sufragio uni-
versal, consagrando aquélla la personalidad del in-
dividuo y ésta la soberania de la nacion, forman
una Republica que, como si fuera Estado interna-
cional, sé ha extendido, cual dice uno de vuestros
escritores, en las riberas del Mississipi y en las ri-
beras del Amazonas; ha predominado en la bahia
de Hudson y en el estrecho de Magalldnes; ha
constituido la Siberia de negros libres en la tierra
de la esclavitud, en Africa, y las Australias auté- .
nomas en la tierra de lo porvenir, en la Oceania;
ha despertado en el continente europeo 4 la nacion
de las inspiraciones y de los apostolados subli-
mes, 4 Francia; y ha sido y es el ideal por cuya
victoria suspiran 4 una todos los 4nimos varoniles
en toda la redondez del planeta.

» L.a democracia europea, digdmoslo sin empa-
cho, no puede, no, emular 4 la democracia ameri-
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cana. Empeifiada en combate 4 muerte con lasins--

tituciones antiguas, no ha sido la nuestra una de-
mocracia de derecho y de legalidad, ha sido una
democracia de guerra y de violencia. Por el me-
dio ambiente en que creciera, su complexion ha
tomado un cardcter revolucionario. Y la revolu-
cion, como la guerra, puede ser un momento crea-
dor en los pueblos, pero no puede ser, no, un ré-
gimen definitivo y durable. Somos 4ntes los cru-
zados de la libertad tormentosa que los ciudada-
nos de las naciones libres. Todos llevamos, como
los catélicos en el Concilio de Nicea congregados,
alguna cicatriz de las heridas abiertas por las
monstruosas instituciones que hemos combatido,
y todos tenemos, como los hijos de Israel bajolos
sauces de Babilonia, algun idealismo recogido en
los apocalipsis de la esclavitud, con que hemos
durante nuestras mocedades sofiado. Somos sier-
vos redimidos con los rencores y los hébitos dela
. servidumbre,, maltrechos por los esfuerzos emplea-
dos en nuestra emancipacion. Y hemos sabido 4n-
tes conducir el combate que aprovechar la victo-
ria. Bien es verdad que 4 esto han contribuido en
gran parte nuestra monarquia y nuestra Iglesia
histéricas, interrumpiendo aquélla con su absolu-
tismo patrimonial todala tradicion democrética de
nuestras Cértes y de nuestros Municipios de la
Edad Media, é interrumpiendo ésta con su abso-



RETRATOS HISTORICOS. 285

lutismo pontificio toda la tradicion parlamentaria
de los Concilios de Basilea y de Constanza. Has-
ta en la misma religion protestante la Iglesia ofi-
cial se ha puesto de parte del privilegio contra la
igualdad y de la reaccion contra el progreso. Ex-
ceptuando Zuinglio en Zurik, Calvino en Gine-
bra, Knox en Escocia, las demas Iglesias protes-
tantes se han juntado 4 las tiranias civiles y lai-
cas y han sido semiimperiales con Melanchton en
Alemania ; mondrquicas con Lutero en Sajonia,
Hesse y Brandeburgo ; aristocriticas y cuasi feu-
dales con la clerecia anglicana en Inglaterra.

» Para romper al doble despotismo de nuestra
Iglesia intolerante y de nuestra monarquia abso-
luta , hemos sido violentos y revolucionarios, por
consecuencia poco demécratas, poco liberales, poco
republicanos. Ved, pues, la diferencia entre los
fundadores de vuestras y los fundadores de nues-
tras Repiiblicas. Los de aqui, los mds eminentes,
Cronwell, Vergniaud, Danton, Robespierre, han
tenido que exterminar, como los semidioses de
las antiguas fdbulas, 4 los monstruos mayores de
la tierra ; que levantar cadalsos, por cuyas tablas
sangrientas han rodado coronadas cabezas; que
sostener porfias legendarias con supersticiones de
duracion secular, desarraigando privilegios, cuyas
raices formaban el sobresuelo de la patria en su
extension y en su arraigo; que levantar una socie-
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dad democrdtica, empleando las calcinadas pie-
dras recien caidas de los palacios regios y de los
castillos feudales, entre las erupciones del univer-
sal incendio ; y en su empefio, superior 4 las fuer-
zas humanas, han combatido més que legislado, y
puesto las necesidades de los combates sobre las
nociones de lo justo, y servido y entregado 4 los
reyes, y hecho matanzas, como las matanzas de
Setiembre, y dado golpes ilegales como los golpes
contra el Parlamento britdnico, y erigido dictadu-
ras que intentaban dominar hasta las almas, como
la dictadura jacobina, y llevado 4 la guillotina, sin
piedad, los cooperadores 4 la obra comun , aunque
hubiesen hablado con la elocuencia de los brizotis-
tas y procedido con el rigor de los dantonianos;
que nada tan horrible y tan peligroso como sacar
. de las entrafias de una sociedad organizada para
el bienestar y el goce de unos pocos la libertad y
el derecho de todos.

. »Vosotros mismos habeis podido probar en una
experiencia dolorosa esta verdad evidente. El par-
_ tido liberal de Inglaterra, no habiendo logrado ni
bajo los Tudores ni bajo el primer Estuardo, es-
tablecer las libertades parlamentarias en las islas
britdnicas, las establecié en la colonia Virginia.
Y en ese territorio, ligado por la véria comple-
xion de vuestros Estados 4 las privilegiadas ins-
tituciones inglesas, brot6 el 4rbol venenoso y
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maldito, que asombréra todo vuestro paraiso, el
érbol de la servidumbre. Ninguna raza puede ar-
rojarnos la primera piedra, cuando la historia de-
lata con sus implacables noticias 4 la inmortal
hija de Enrique VIII, 4 toda una reina Isabel,
como armadora de barcos negrzros y mercadera
piratesca de esclavos. Registrad vuestros analistas
cldsicos y encontraréis entre los primeros importa-
dores de tamaiia plaga moral y material en vues-
tro sacro suelo nada ménos que 4 an sabio ecle-
sidstico, y de la severa Iglesia de Boston. Quién
habia enténces de creer que los negros, cazados
como fieras en los desiertos, conducidos por los
mares en carnicerias flotantes, horribles ataudes
de vivos, tratados como el tiburon trata la car-
ne humana entre sus colosales quijadas; adscritos
animales de carga y de labor 4 las fincas patri-
cias ; tenidos en menor estima que los perros de
caza y los caballos de monta, se hallaban destina-
dos 4 podrir las entrafias de la confederacion como
el feto muerto el seno que lo lleva, y 4 provocar
bajo su létigo, desde su cepo,.en su miseria, la
mayor guerra vista en el Nuevo Mundo, que velé
por algun tiempo la libertad y puso en peligro la
obra de Wasingthon, y redujo 4 territorios primi-
tivos antiguos Estados auténomos, como en de-
mostracion de que, ahi cual aqui, las grandes in-
Jjusticias sociales no pueden, no, extirparse y con-
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cluirse sino por terribles y radicales cauterios.
»Pero, concluida la esclavitud en Américay
concluido el absolutismo en Europa, se ha cer-
rado el periodo genésico de las revoluciones y
abierto el periodo normal de la evolucion para
toda la democracia en el mundo; si, en todas par-
tes, con la sola y singularisima y notable excep-
cion de Rusia. Las relaciones entre la Naturaleza
y el espiritu, entre la sociedad y el universo apa-
recen cada dia mds manifiestas. Toda idea es un
hecho psicoldgico, y todo hecho es una idea con-
creta. El infinito moral y el infinito material se
compenetran como el oxigeno y la luz, como la
luz y el calor. La Historia de la Filosofia confir-
ma el apotegma hegeliano de que en ella se en-
cuentra la Filosofia de la Historia; como los cuer-
pos simples del mundo se mezclan y combinan en
todos los organismos, las ideas fundamentales del
alma se mezclan y cambian con las instituciones.
Subsiste la fuerza en el Cosmos y subsiste la vida
en las sociedades. No puede un 4tomo ser aniqui-
lado y no puede ser una generacion destruida.
»La materia celeste se condensa en centros y nu-
cleos como el espiritu humano en pueblos y na-
ciones. Un planeta es mds habitable por las espe-
cies progresivas en el periodo de enfriamiento que
en el periodo igneo, y una sociedad es més propis
Ppara las instituciones progresivas en el periodo de
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la evolucion que en el periodo revolucionario.
Nuestros sentidos nos hacen creer que la tierra
estd inmévil, como sobre una columna infinita, en
el centro de los cielos, y nuestra ciencia nos hace
ver que la tierra boga como un astro perdido en los
dureos arenales de mundos y de soles, & manera
que la observacion diaria nos hace creer inmdvi-
les las sociedades si no se estremecen, y luégo re-
sulta que, & pasos lentos y apénas advertidos, se
han acercado con tenacidad al cumplimiento de
su divino ideal. Lo que es la irradiacion en el sis-
tema solar y las causas constantes en la ciencia
geoldgica, y el enlace de los organismos en la
tierra, y la serie de las ideas en la ldgiea, y el
progreso en la Historia, eso es la evolucion, la ley
del alma y del Cosmos aplicada necesariamente 4
la politica.

» Hé ahi la inica razon, quizds, por que creo me-
recer vuestro aprecio. Hace hoy once afios me
consagré con ahinco 4 convertir una democracia
tan revolucionaria como la democracia espaiiola en
una democracia pacifica, ordenada, legal. Si este
trabajo hubiera precedido al advenimiento de la
primera Republica no se malogrira como se malo-
gré tristemente la institucion por excelencia de la
le7, de la libertad, y de la paz. Homenajes como
el vuestro me alientan 4 contrastar las interesadas

v maquiavélicas especies de la reaccion y las des-
19
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interesadas y locas especies de la demagogia, em-
pefiadas una en confundir un cambio de métodos
en un cambio de ideas y en demostrar que destru-
yo mi obra cuando la corrijo y perfecciono. j Ah!
No sabeis cudnto me han confortado los anales
de vuestra Repiblica ; cémo han sostenido en sus
desmayos la voluntad y en sus perplejidades la
conciencia. Ya estoy tranquilo y creo servir en la
medida de mis fuerzas 4 la humanidad y 4 la pa-
tria. Y o necesito de vosotros, pero vosotros no ne-
cesitais de mi ; porque teneis cuanto yo quisiera
para Europa, los derechos naturales, el sufragio
universal, el jurado popular, la repiblica pro-
gresiva, una confederacion de Estados, que yo
sustituiria con la confederacion de Naciones, em-
pezando por las dos que habitan la peninsula
Ibérica y concluyendo por las cinco 4 seis que
componen 4 las orillas del Mediterrdneo y del Da-
nubio, asi en Oriente como en Occidente, el ilus-
tre anfictionado de la raza latina. Amad vuestra li-
bertad. '

»A un mismo tiempo, en la primera mitad del
siglo décimosexto, se revel6 al mundo civilizado
la existencia del territorio que habia de regir la
triste autocracia moscovita y la existencia del ter-
ritorio que habia de regir el progresivo gobierno
americano ; 4 un mismo tiempo, en la segunda mi-
tad del siglo décimooctavo, los sucesores de Pedro
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el Grande organizaban su Imperio, los sucesores de
los peregrinos organizaban su republica; coinci-
dencia légica ante la cual todos los reaccionarios,
adolecidos y aquejados de una ceguera incurable,
auguraron que aquel instrumento de despotismo,
forjado para la guerra, en manos de razas tdrtaras
y eslavas, inquietas por la irrupcion, concluiria
conquistando sin tardanza el Occidente y erigien-
do 4 los czares, sobre las espaldas encorvadas de
todos los pueblos 4 su poder esclavizados, miéntras
el instrumento de la libertad , vuestra democracia,
forjada para el trabajo, en manos de pueblos indi-
vidualistas é indisciplinados, concluiria perdién-
dose pronto en horribles convulsiones, y man-
chéndose con eterna deshonra ; pero Dios, cuya
providencia traza sus érbitas 4 los hechos sociales,
ha desmentido tan nefasto augurio, y nos ha mos-
trado la Rusia autocratica como la tltima y la més
zozobrante, al par que la América como la primera
y la mds tranqnila entre todas las naciones del
mundo. Ufanaos de vosotros mismos, que conser-
vais sobre las regiones de esa ilustre patria la li-
bertad , la democracia y la reptiblica. »






LOS ACADEMICOS EN GUERRA.






Las elecciones de la Academia Francesa, los
discursos de recepcion y de respuesta, los ingre-
sos en el Instituto, y las solemnes ceremonias to-
man el cardcter de verdaderos asuntos de Estado,
y embargan 4 la prensa como el mds pavoroso y
el més dificil problema diplomético relativo al ar-
reglo de Oriente, 6 prefiado de la guerra universal
con todas sus tremendas consecuencias. Asi que
uno de los cuarenta inmortales cierra el ojo, en su
postrimera enfermedad, en su agonia, levdntanse
los pretendientes 4 sucederle y arman tanta alga-
zara, alegando sus recuerdos, titulos y mereci-
mientos , que Europa toda concluye por enterarse
de sus afios y de sus obras, y por decidirse en fa-
vor de éste ¢ del otro, con fervor propio de las
sectas religiosas 6 politicas. La Academia, huma-
na 4 pesar de sus genios divinos, y mortal 4 pesar
de sus dioses inmortales, suele muchas veces esco-
ger y elegir mds por apasionamiento que por re-
flexion y dar la corona del mérito 4 quien ménos
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la merece. No olvidaré nunca la cara de extraiieza
que Julio Favre puso al leer, recien elegido, la
lista de sus colegas en inmortalidad, y encontrar-
se un cierto Sr. Siraudin, de tal suerte oscuro y
desconocido, que lo tomé por un célebre confitero
de la calle de la Paz, cuyo arte en arreglar bombo-
neras llega al extremo de despertar apetito, por la
forma méds bien que por la materia de su industria,
por el continente mds bien que por el contenido,
por la caja mds bien que por la confitura.
Cuentan y noacaban los franceses asi que tratan
de re academica con el aplomo con que trataba el
escritor antiguo de re militare. Cousin y Victor
Hugo estuvieron 4 punto dellegar 4 las manos en
pleno cendculo porque fué osado aquél 4 decir. en
las barbas de éste que desde los tiempos de mada-
me de Sevigné no se habia vuelto 4 escribir fran-
ces. « No diré que sois un estipido, Mr. Cousin—
respondié el poeta — porque me lo vedan respe-
tos académicos; pero engailaria, de seguro, 4 la
docta corporacion, si le ocultase que alld en la
intimidad de mi sér, os creo merecedor de tal ca-
lificativo.» En cambio, Alfredo de Vigny cuenta
que al presentarse al célebre orador y filésofo Ro-
yerd-Collard pidiéndole su voto, preguntéle éste
en qué categoria de pretendientes se encontraba,
y como le dijese que en la categoria de los poe-
tas, respondidle: « Cudnto poeta. Hace poco he-
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mos elegido tambien 4 un tal Victor Hugo.» Y un
tal Victor Hugo, jéven 4 la sazon de treinta afios,
habiase presentado 4 la Academia con un timbre
inmortal, que durard tanto como la lengua fran-
cesa, con Nuestra Sefiora de Paris.

Encontréndome yo en Francia se suscité la
célebre polémica entre el obispo de Orleans y la
mayoria del docto Cuerpo, 4 causa de haber nom-
brado éste 4 Littré, 4 quien Dupanloup condenaba
con vehemencia y en cuya sociedad no creia en-
contrarse con honor, 4 causa de profesar el desig-
nado principios materialistas y ateos. Tambien
presencié en casa de varios académicos amigos
mios ruidosas disputas sobre la eleccion de mon-
sieur Ernesto Renan, quien ha pronunciado un
discursode tal hermosura en la frasey de tanta pro-
fundidad en el fondo, escrito en estilo tan clésico
y pensado en alturas tan luminosas, que lo toma-
riais por pdginas de aquellas recitadas & la sombra
de los drboles del Pireo y 4 la vista de los mares
helenos, entre el zumbido de las abejas y el chir-
rido de las cigarras dticas, y el arpegio de los rui-
sefiores, cuando el sol naciente dora las cimas
del Hibla y la procesion religiosa pasa por los
intercolumnios del templo en aquellas tierras de
la inspiracion y de la armonia no visitadas por
las dudas de nuestro entendimiento y por las con-
tradicciones de nuestro espiritu.
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Pero la recepcion verduderamnente ruidosa fué
la recepcion de Emilio Ollivier, primer ministro li-
beral del Imperio, 4 quien toc6 el triste caso de
declarar la guerra 4 Prusia y causar, por este acto
insensato, la rota y la ruina de Francia. Y hubo
un tiempo en que hasta los sefiores més liberales
de la Academia creyeron posible, como Ollivier,
encerrar la libertad parlamentaria en el Imperio
bonapartista; vano empefio, como si tratdran de
encerrar la herejia en la Iglesia, la razon libre en
la autoridad tradicional, Dios en el diablo. Y como
creyeron posible encerrar la libertad parlamenta-
ria en el Imperio cesarista, adoraron al jéven in-
experto de cuarenta y tres afios, cuya irreflexion,
propia delos veinte abriles, cargaba con la imposi-
ble obra de tan fantdstica alianza, y no teniendo 4
mano otra cosa mejor que darle, diéronle 4 una la
corona de académico y las palmas de la inmortali-
dad, sin prever que iban 4 coronar un nombre exe-
crable y 4 recrudecer y agravar contra ese nombre
las execraciones de la Historia. Los ensayos libe-
rales de Ollivier dieron por resultado un plebisci-
to, en cuyas declaraciones se divinizaba més al
Emperador que en los plebiscitos anteriores; una
sentencia acerca de un asesinato de Pedro Bona-
parte, en que se eximia 4 un principe de la san-
gre de la igualdad ante la ley; una guerra en que
las apariencias querian buscar el engrandecimien-
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to de Francia, y la triste realidad buscaba en la
arena ensangrentada de los campos de batalla una
base inconmovible para el Imperio y el justificante
mayor 4 sus pretensioncs de eternidad y 4 sus ten-
tativas de esclavizar 4 los tiempos futuros por el fa-
tal medio de la herencia.

Empresas ideadas con semejantes fines y movi-
das por semejantes méviles no podian dar otro re-
sultado que las catdstrofes de Metz y de Sedan, los
sitios de Belfort y de Paris, los tratados de Vers4-
lles, la rota terrible, la ruina irreparable. Emilio
Ollivier jamas vi) que al llegar 4 sus piés el Im-
perio en demanda de auxilio, llegaba 4 sus postri-
merias y apelaba al recurso supremo, es decir, 4
uno de esos remedios heroicos, en que los enfer-
mos desahuciados buscan la prolongacion de su
vida y encuentran irremisiblemente la muerte. Hijo
de un republicano que estaba entre las victimas
primeras del dos de Diciembre; hermano de otro &
quien su lealtad 4 la Republica costéra la vida; pre-
fecto de Marsella el afio cuarenta y ocho en edad bien
temprana; diputado de Paris 4 titulo de todos es-
tos recuerdos y todos estos compromisos, su inte-
res, ya que no su conciencia, le aconsejaba perma-
necer en el partido de su familia y aguardar asi, ¢
los cambios naturales de las instituciones france-
sas, 6 la muerte envidiable en la fidelidad y en el
respeto 4 la propia historia. Pero, pagado de si
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si mismo, como el pobre jovencillo de la fabula,
poco dispuesto & devorar las amarguras de un
apostolado que ha de beber hasta la ingratitud y
la injusticia de los propios amigos; fécil 4 los ha-
lagos de aquella cérte imperial, que llegaba por la
corrupcion adonde no podia llegar por la violen-
cia; deseoso de goces nada conciliables con la se-
renidad del 4nimo y la paz del espiritu, dié 4 su
apostasia los colores de un liberalismo cesarista,
el cual resultaba de un alambicamiento y de una
sofisteria increibles, y tomé la presidencia del ul-
timo Gobierno del Emperador, como si un fatal
instinto de perdicion, parecido al de los protago-
nistas en la tragedia antigua, le arrastréra jde-
cretos inexorables del destino! 4 caer en las ruinas
de una gran catéstrofe y llevar ante sus contem-
poraneos y ante la Historia el estigma de una tre-
menda responsabilidad. Voces amigas, desoidas
por su mal, anuncidronle 4 una el precipicio de su
inminente desgracia, mucho més hondo en verdad
que alto y elevado era el castillo de su poder. La
impremeditacion, que estd entre sus defectos dela
edad madura, Jcémo no estaria entre los ardores
de la juventud naturalmente imprevisora? Queria
evitar 4 toda costa la revolucion, y para evitarla,
no encontraba otro medio sino aligarse al metal
que la atraia y la provocaba. Los hombres previ-
sores veian la ruina de la Babel imperial como los
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profetas hebreos la caida de Ninive y de la Babi-
lonia iddlatras. Lo urdido en el crimen, lo consu-
mado por la traicion, lo que necesitaba llamar san-
to al perjurio y libre 4 la esclavitud, lo nacido en
una noche de furia pretoriana, tenia que caer en
otro dia igual 4 su origen, all4 entre el humo de
la pélvora y el vapor de la sangre. Y todo este
desenlace de la historia bonapartista se desplomé
con inmensa pesadumbre sobre el tinico hombre
de Estado que habia desconocido la propia histo-
ria como desahuciado la propia conciencia, se des-
plomé sobre el unico infeliz que habia desmentido
su origen. | Tremendos escarmientos de la impla-
cable pero justiciera Providencia!

En el tiempo que medié entre su poder y su
desgracia, Ollivier fué asunto de alabanzas, obje-
to de culto, tema de apologias entre los miopes,
facilmente cegables por el primer destello del po-
der v por los primores favores de la fortuna. Unos
le atiborraron de incienso en los periddicos y le
dieron el titulo envidiado de la inmortalidad ofi-
cial. Pero, entre la recepcion del titulo y la toma
de posesion vino, como era de temer, la catdstro-
fe. Y enténces los mismos que le nombraron le
desconocieron. Al exceso de la adulacion siguié el
exceso del vejdmen, como sucede con frecuencia
en épocas de pasion y de conibate.

Bien es verdad que Ollivier no guardé la digni-
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dad conveniente en la desgracia. Reemplazé 4 La-
martine, y cuando tantos y tan varios temas para
su discurso, puramente literario, ofrecia el histo-
riador y el poeta, se empeiié en tratar la politica
y hacer sobre aquel caddver gloriosisimo la pro-
pia justificacion. Parece imposible que delante de
aquella fantasia, estrella luminosa en el cielo de
nuestro siglo, se acordédra tanto Ollivier de la pa-
sion politica y tan poco de las canciones cuya me-
lodiosa melancolia conmoviera toda Francia; de
los discursos semejantes 4 las arengas dichas en
la plaza de-Aténas entre aquel pueblo tan grande
por su amor al arte; del Sécrates departiendo con
sus discipulos acerca de la inmortalidad y prepa-
rando la tltima palabra lanzada por Cristo al cielo
desde la Cruz ; en fin, de los viajes materiales 4
la tierra de los misterios, al Oriente, y de los
vuelos sublimes 4 las regiones de lo ideal, 4 lo
infinito; de aquella serie de ideas y de inspiracio-
nes que elevaban la vida de Lamartine 4 la cate-
goria de un poema, el cual llegard 4 ser verdade-
ramente épico cuando el hombre estime en més
las guerras y los dolores por las ideas que las por-
fias homicidas y los laureles sangrientos allegados
en la devastacion y en la matanza.

A errores como los errores de Ollivier solamen-
te les cuadra un profundo silencio. Despues de
tantas catdstrofes caidas sobre la patria de todos
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por la politica de uno solo, hay que encerrarse en
el recogimiento més austero. Si sus conciudada-
nos le elevdran 4 la tribuna por voto reflexivo y
desinteresado, comprendo que en la tribuna se jus-
tificdra; pero escoger el recinto de una Academia
literaria, el asunto de un discurso apologético, el
recuerdo de un muerto ilustre para loar la propia
persona y elevar altares 4 una histérica de desas-
tres, francamente, no tenia excusa. Pusiéronle,
pues, sus colegas, parapetados tras fundandisi-
mos pretextos, tal cimulo de inconvenientes, que
entré en la Academia, pero no leyé ni pudo leer
ningun diseurso. Es Emilio Ollivier un académi-
co, pero académico sin discurso de recepcion; tie-
ne los honores de tal cargo, pero no tiene las so-
lemnidades y las ceremonias por.cuya virtud esos
honores se adquieren.

La rueda del tiempo, que gira eternamente, co-
locé & Emilio Ollivier en la direccion trimestral
de la Academia, y esta direccion le puso en el caso
de contestar al discurso de recepcion de Mr. Hen-
ri Martin, cuyo tema equivalia al tema de la re-
cepcion de Ollivier, pues asi como éste loaba al
gran poeta, aquél debia loar al gran historiador de
las revoluciones francesas, 4 Mr. Thiers. Dos ge~
nios bien diversos, Lamartine y Thiers, en la Na-
turaleza, pero en la Academia bien anédlogos por
la identidad de sus destinos. Si en otro mundo
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mejor se guarda memoria de éste, al bajar sus ca-
bezas orladas de laureles para aspirar un poco de
incienso, tan grato 4 los inmortales como 4 los
mortales, Thiers y Lamartine habrian visto con
tristeza que les faltaba el homenaje de la Acade-
mia y habrian atribuido esta falta 4 un bien triste
caso, 4 que sobre el elogio de uno y otro ha
caido una sombra, el nefasto nombre de Ollivier.
Y, en efecto, no se countenta éste con destro-
zar, 4 los golpes de su politica, el poderio de
Francia, sino que se atreve tambien 4 oscure-
cer con su pluma las glorias mds puras de Fran-
cia. Su error en este punto no tiene tampoco ex-
cusa ni puede tenerla. El que declar6 la guerra no
podia criticar al que quiso evitarla en la hora ter-
rible de aquella espantosa declaracion. El que com-
prometid el territorio no podia zaherir al que lo
rescaté. El que, una vez caido, se oscurecié por
completo como esas aves que esquivan el sol, no
podia vejar 4 quien, tocando ya en el sepulecro,
recorrié Europa entera en demanda de un auxi-
liar 6 de un aliado cuando el Imperio habia deja-
do 4 Francia sin género alguno de alianzas. Pero
no se contenta con vejar al glorioso anciano, sino
que, despues de haberle vejado, le propone la linea
que debe seguir en su conducta y le antepone el
nombre de Changarnier, antiguo liberal, adherido
4 las iltimas horas del Imperio y empefiado en
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salvarlo de su ultimo naufragio. Pero Thiers no
podia adherirse al Imperio. Naci6 éste hiriendo su
derecho y atropellando su persona; crecié tenien-
do 4 Francia en la mds vergonzosa tutela; y aca-
bd, como debia acabar, como profetizaban todos
los hombres superiores, con la derrota més triste
y sobre la desmembracion de Francia, cuyo pen-
samiento y cuya voluntad no consultéra ni siquie-
ra para declarar la guerra. Mr. Dufaure, grande
polemista, de una légica acerada y de un senti-
miento de indignacion muy vivo, contesté 4 Olli-
vier lo que debia contestarle cuando el discurso
fué presentado 4 la aprobacion de una Junta supe-
rior en la Academia. Changarnier era un soldado
y tenia que cumplir una consigna, por mucho que
costase 4 su corazon, y Thiers era un politico que
no podia estar sino alli donde estuviesen su honor,
su historia, su conciencia. Lo que era honroso para
Changarnier era deshonroso, deshonrosisimo para
Thiers. El militar debe ir donde esté su bandera,
y el politico sélo puede ir donde esté su partido.
Casualmente el Thabor donde Thiers se transfi-
guré fué la wltima parte de su vida, aquel magni-
fieo holocausto de todas sus ideas en aras de la
Reptblica, y aquella consagracion cuasi reli-
giosa al culto de la patria. Léjos de merecer esta
parte de la vida de Mr. Thiers un Aristarco que

la infamase, merecia todo lo contrario, por su
20
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esplendor inmortal y por sus divinos sacrifi-
cios: un Plutarco que la consagrase 4 la inmorta-
lidad.

Por fin, la Academia ha decidido quitar la con-
testacion al estadista Ollivier y cedérsela al litera-
to Meziéres. Procediendo asi ha superado una di-
ficultad 4 primera vista insuperable y ha rendido
¢l necesario homenaje 4 un muerto por tantos ti-
tulos ilustre. No puede el historiador concluir esta
triste historia sin lamentar que las instituciones
pierdan su centro de gravedad y adulteren su
cardcter propio merced 4 extravios de los mismos
«ue debieran sostenerlas y conservarlas. El Insti-
tuto no es una institucion politica, sino una ins ti
tucion literaria. No corresponde en la jerarquia de
I1s instituciones 4 la voluntad social , como las Cé-
maras ; al juicio social, como los tribunales; corres-
ponde 4 lainteligencia, 4 la razon, 4 otras faculta-
des, quiz4 superiores , del espiritu que anima con su
soplo 4 los pueblos. Divertirlo de su origen y desu
fin es pura y simplemente perderlo. Cuando el si-
lencio reina en largos periodos de dictadura, como
alld bajo la tirania bonapartista, concibese fécil-
mente que la Academia Francesa repita las quejas
y los estremecimientos de la conciencia publica
oprimida y dé un respiradero 4 las ideas ahoga-
das. Pero hoy que la libertad reina en la tribuna
y en la prensa; hoy, que por todas partes corren el




RETRATOS HISTGRICOS. 307

aire y la luz; hoy, llevar las pasiones politicas &
los santuarios de la ciencia equivale 4 descono-
cer el propio ministerio con inexcusable descono-
cimiento y 4 desacatar la majestad de la nacion
con criminal desacato.






UN DIPLOMATICO ESPANOL.






Leamos un viaje, obra ingenua y sencilla debi-
da por nuestras letras 4 un ministro plenipoten-
ciario en Asia, quien, esquivdndose 4 la literatu-
ra oficial, presenta los territorios vistos en sus
peregrinaciones larguisimas con tal encantadora
verdad, que los estamos viendo, y bajo multiples
aspectos. Los Paises del Extremo Oriente tittlase,
con propiedad, el curioso libro de nuestro amigo
Juan Manuel Pereira, y leyéndolo, veis pasar el
desierto egipcio, por los israelitas, en su reciente
redencion, hollado, y 4 nuestras primeras nociones
de libertad y de religion unido, al comienzo de
las ensefianzas religiosas ; el istmo abierto por los
Hércules, 4 quienes la distancia en el tiempo dars
el grandor de los dioses y de los semidioses exal-
tados por las leyendas y por las fibulas; el mar,
en cuyas alteradas ondas los Faraones se sumer-
gieron y todos sus caballos, al par del Sinai, en
cuyas altas cumbres resoné el salmo de la victoria
popular por los cimbalos acompaiiado, y el decé-
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logo de la moral perdurable, 4 su pueblo trasmi-
tido por la potente voz de Jehové entre los re-
tumbos del trueno y los chasquidos del rayo; las
nuevas factorias, como Aden, levantadas en los
pedregales exhaustos sin vegetacion ninguna, sin
agua casi, con su atmoésfera encendida por el si-
moun y sus arenales abrasados cual hornos de cales
ardientes ; la isla de Ceylan, que se nos aparece
como cefiida de un collar de perlas y como aro-
mada por sus esencias de canela, con sus palmas
en los mares metidas y sus volcanes perdidos en
los cielos ; el archipiélago filipino, de rios asom-
brados por los cocoteros y de selvas exuberantes,
donde la vida tiene todos los esplendores y la
muerte todas las voracidades que los trépicos en-
gendran al contacto de la humedad con el calor;
las riberas de Siam:- y los horizontes de Anam,
objetos de tantas codicias y campo de tantas con-
quistas ; el Celeste Imperio, tan grande como toda
Europa, y sus cuatrocientos millones de seres hu-
manos, y-sus razas tirtaras é indigenas, y sus re-
ligiones contradictorias, como la religion de Con-
fucio, tan positivista, y la religion de Mahoma,
tan dogmadtica, y sus descubrimientos sin madu-
rez, y su agricultura sin progreso, y su civili-
zacion sin perfeccionamiento, y sus castas sin
solemnidad ni grandeza, y su cultura sin esperan-
za; tan lustroso y tan frdgil como su brillante
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porcelana ; empeiiado en trabajos de activa y tenaz
perseverancia, pero sin fecundidad, por haber el
dominio de la costumbre y del héabito, la fuerza
del tiempo y de la tradicion, inmovilizado aquella
sociedad mecdnica, y semejante & las movedizas,
Yy sin embargo duraderas petrificaciones acuéti-
cas, en el molde cuasi roto de antiguas creencias
religiosas y de rigidas castas sociales.

La parte mds curiosa de tan extrafio libro, &
no dudarlo, es la referente al tiempo que habitd
su autor la capital de China, por los ejércitos
anglo-franceses abierta, despues de su irrupcion
triunfante, al Cuerpo diplomético europeo. Perei-
ra es, por complexion, uno de los hombres més
comunicativos y sociables que pueden hallarse, y
habité algun tiempo la capital, cuyas murallas
han caido para la diplomacia, pero cuya sociedad
y trato son 4 todo el mundo tan inaccesibles
como é4ntes de la victoria europea y de los pactos
internacionales. A los enviados varios de seis 6
siete naciones y al obispo catélico de Pekin se
reducian todos los conocimientos del ministro en
su residencia y estada. Los altos dignatarios le
pagaban las visitas oficiales que les hacia ; y aqui
paz y despues gloria. No 8é cémo sufrié Pereira
tanto tiempo tal estado, repulsivo 4 su franca -
naturaleza. Noble por su cuna, demécrata por sus
ideas, acostumbrado 4 la vida patriarcal de su
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patria, Galicia, donde todos le hablan y todos le
aprecian, el silencio y la soledad y el aislamiento,
en medio de una ciudad, 4 la cual creen las esta-
disticas tan crecida, por lo ménos, como Léndres,
débanle triste irremediable nostalgia. ;Cudnto se
duele, y con qué gracia, del gesto corriente y
acostumbrado en las chinas, al ver 4 los extranje-
ros, quienes deben parecerles como el demonio 4
nuestras beatas y devotas, segun siguen répidos
y movimientos indeliberados, muy anélogos al
estremecerse y persignarse! | Cuén original, y dun
dramética, la escena ocurrida en la Legacion espa-
niola, cuando se presentan dos ministros chinos 4
decirle cémo debiendo la Emperatriz pasar por
las calles principales de la ciudad en el dia si-
guiente, por motivo y razon de celebrarse su boda
con el Emperador, y no permitiendo el ceremo-
nial cortesano la presencia de ninguna persona,
pequeiia 6 grande, fuera de las adscritas al oficial
cortejo, conjurdbanle 4 que no saliesen por mo-
tivo alguno sus dependientes 6 él, si no querian
exponerse 4 determinaciones inevitables y gravi-
simas !

Pereira, estando en Pekin y en situacion como
la perteneciente 4 un ministro espafiol, tuvo que
recluirse dentro de su casa, cual todos los demas
mortales, y no ver 4 la nueva Emperatriz, priva-
cion 4 la que acompaii6, cuando recibiera su noti-
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ficacion, una bien atrevida pero bien initil protes-
ta. De consiguiente, resignése 4 leer de las fiestas
aquello que le quiso escribir un letrado chino,
cual si estuviera en Madrid, con la particularidad
notable de que tampoco habia el buen historiador
visto con sus ojos lo mismo que historiaba con su
pluma. Los encargados de pedir la novia para el
principe reinante, dun de menor edad entdénces
(1872), fueron dos tios suyos, quienes llevaban
el cetro en sefial de la significacion que asumian,
y diez mil taels de plata con otros diez mil de
oro; tres palanganas, dureas tambien; muchas
piezas de seda ; una docena de caballos enjaezados
ricamente para los suegros; y para la novia un
sello y un libro de fabulosa riqueza.

Pereira no se propone historiar su estancia en
China diplométicamente. Los negocios que haya
podido tener por encargo de su Gobierno con el
Gobierno amigo los cree cosa de cancilleria, im-
portantes en cualquier histérico relato de politica
donde se propusiese un fin y objeto cientifico;
pero embarazoso para una sencilla narracion li-
teraria, en la cual sobrepuja lo pintoresco 4 lo
util. En pocas obras veréis ese Pekin, al que
nosotros atribuimos un lustre como el brillan-
te de sus losas y de sus lacas, tal como debe
ahora. ser, deslustrado por su irremediable deca-
dencia: verdes atn, muy verdes, los campos;
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multicolores atin, muy multicolores, los kioskos
campestres ; el palanquin todavia conducido en
hombros por las calles; el criminal piblicamente
castigado con su yugo al cuello; los mandarines
vestidos de sedas realzadas por bordaduras capri-
chosas ; la costumbre reinando hasta en las meno-
res minuciosidades baladies de la vida como per-
durable liturgia; la imitacion sustituyendo 4 la
espontaneidad genial de los pueblos libres; las
clases divididas por supersticiones tan altas como
sus antiguas murallas; y el conquistador tértaro
acampado todavia en medio de la ciudad, cual si
no la hubiera sometido, y recorriendo con su
cérte mongélica, entre cuyos ascendientes se
cuentan Atila y Guengi-Kan, como para invocar
los horrores inenarrables de la guerra y los dere-
chos bdrbaros de la conquista y de la fuerza.
Los canales, que dan 4 la capital del Imperio
Celeste cierto aspecto veneciano, se han cegado,
faltando las pintorescas barcas, reproducidas en
los abanicos y en los biombos, cual aquellos arcos
de yeso realzados por vivos colores y fuertes be-
tunes han palidecido poco 4 poco, perdiendo todo
su esplendor. Mas todavia esplenden, como en
sus mejores tiempos, los palacios imperiales, aun-
que devorado el apercibido de antiguo para estio
por incendio terrible, obra nefasta de la civiliza-
cion europea; y esplenden los templos donde se
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presta culto & la moral ensefiada por Confucio; y
los conventos de Lamas, en cuyos claustros se
guardan los metamorfoseos referentes 4 las diver-
sas encarnaciones de Budha ; y tantos otros edifi-
cios y monumentos, verdaderos testigos del des-
arrollo de aquella cultura y de las esencias y
sustancias, digdmoslo asi, espirituales 6 ideales

.que han contribuido 4 la elaboracion de su es-
piritu.

En el dia de hoy llaman més vivamente la cu-
riosidad natural de quien leyere libro tan curioso
los capitulos relativos 4 Siam que los capitulos re-
lativos 4 China y demas territorios visitados por
nuestro ministro. No abris diario alguno ahora que
carezca de cartas O telégramas referentes 4 estos
paises, donde acaba Francia de fundar una ya de-
finitiva dominacion por el esfuerzo de su ejér-
cito y el talento de su diplomacia, valiéndole tal
triunfo la seguridad completa de sus antiguas co-
lonias , el protectorado efectivo sobre Anam, y la
plausible apertura de las provincias meridionales
chinas 4 su comercio. En cuanto leeis el relato de
nuestro viajero, advertis las sefiales caracteristicas
de aquellos apartados reinos, donde tiraniza el mun-
do animal tanto al humano linaje hasta obligarle
y constreiiirle forzosamente 4 organizarse por el
modo y manera de una sociedad cuasi militar, para
que sirvan las muchedumbres y dominen y man-
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den los pocos en nimero y dotados de facultades
poderosas y multiples como en tiempo de guerra.
Sus é4rboles forman alli con sus ramas entrelazadas
como verdaderos horizontes ; los vegetales acuéti-
cos, sus nenufares y sus lothos ocultan casi la su-
perficie del agua en los rios mds caudalosos; el ti-
gre maulla tan cerca de las ciudades que ois des-
de vuestras camas en las noches serenas el siniestro
maullido ; arrdstrase la serpiente boa, cuyos ani-
llos pueden descoyuntar un toro, por los jardines
mas cuidados ; luchan los reptiles en ejéreitos den-
tro de los estanques caseros; el horrible lagarto
chacon castaiietea produciendo sonidos casi articu-
lados, sobre vuestras mesas y sillas 6 se pega como
lapa & vuestro cuerpo; y la casa, compuesta de
bambuies cortados y coronada de palmas secas, flo-
ta en aquel océano de calurosos vapores, donde
la perennidad de un calor excesivo perpetuard,
sin que podais remediarlo, el absoluto dominio de
la materia por medio de su primer ministro la
fuerza , quienes os reducirdn 4 inevitable obedien-
cia, so pena segura de muerte. El observador dice
4 cada renglon curiosas observaciones que revelan
con claridad un estado social parecido 4 la infancia
por su extrema vejez.

Siam y Anam representan sociedades vueltas al
estado primitivo despues de grande cultura sin re-
novaciones y sin progresos hoy. El oficial encar-




RETRATOS HISTORICOS. 319

gado de recibir 4 los ministros y sentarse 4 su mesa
es al mismo tiempo esterero que compone los pe-
tates y las alfombrillas de junco. Llaméndose duefio
y seiior del elefante blanco todo monarca de Siam,
aquellos animales blancos, de cualquier familia que
sean 6 especie, le pertenecen de derecho. Imposible
desempefiar ministerio como el de un embajodor y
no ir acompaiiado 4 todas partes de numerosa co-
mitiva. Da materialmente grima ver 4 un europeo
que puede con facilidad evadirse, por alto é im-
portante que sea, en la vida privada y en el incég-
nito usual, 4 las penalidades multiples de la vida
publica, obligado y constrefiido 4 recibir las andas,
el palanquin, el cortejo, los parasoles de varios
matices, las musicas de discordes disonancias, y
por la noche oscura los farolillos correspondientes,
4 guisa de idolo chino adorado en las altas pago-
das y conducido por las calles y plazas en proce-
siones ruidosas ¢ interminables.

Yo comprendo muy bien cudnto padeceria Pe-
reira circundado por todas partes de tan exuberante
naturaleza, y sin poder comunicarre con ella por
las asechanzas de susinnumerables alimanas y por
los males diluidos en sus estancadas aguas y en
sus ponzofiosos aires, acompaiiado de tal niimero
de gentes, y aisladisimo 4 consecuencia de no co-
nocer, por imposibilidad material , todo aquel ni-
mero babelesco de diomas varios, y de no penetrar,
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por resistencias de las tradiciones , en aquel intrin-
cado laberinto de inaccesibles costumbres. ; Cudn
diversa la vida occidental de la vida oriental ! ; Qué
sociedades tan contradictorias! Pereira, seiior, 4
quien por amistad llaman sus paisanos sefiorito de
Reboredo, guarda viejas preeminencias sefioriales,
y entre otras, antiguo patronato sobre la iglesia
de su barrio, donde tiene capilla y clero como los
reyes, asentdndose bajo dosel de damasco en la
fiesta de Agosto al lado del evangelio para oir la l
misa mayor. Pero es el igual 4 todos y el servidor
de todos en la sociedad democrética , formada len-
tamente por nuestra historia y henchida con el es-
piritu moderno.

Aunque de familia tan apegada por su educacion
al terrufio y al privilegio, que su padre dirigié y
encabez6 mucho tiempo alli el carlismo, ha bata-
llado en las revoluciones, padecido por los princi-
pios de igualdad y de libertad en las cdrceles, vo-
tado el afio cincuenta y cuatro en las Constituyen-
tes contra el trono tradicional y la monarquia de
dofia Isabel II, perteneciendo en cuerpo y alma,
desde los albores de su vida, sin tregua ni descan-
80, 4 la més radical democracia.

jCémo se acordaria en el triste Oriente aquel,
region de las castas opresas y de las llanuras uni-
formes, cdmo, del sitio delicioso donde radica, en
la suave y dulcisima Galicia, su hogar solariego’
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Las colinas cubiertas de verjeles, donde los drbo-
les enlazan sus frutas con las sedas aureas de las
panojas y con las verdes guirnaldés de los pampa-
nos ; las casas de los labradores sombreadas por el
olmo , por el pino, 4 heno verde olientes, y adorna-
das con los horreos parecidos 4 columbarios roma-
nos ; la ria clara, serena, de una tranquilidad hel-
vética, en lo més hondo del valle, apercibida &
presenciar idilios perpétuos y 4 oir cadencias me-
lodiosas de albadas y muiieiras; los robledales
con sus hojas lustrosisimas en los altos montes,
alternando con las praderas bordadas de flores;
aquella bahia de Vigo, que disputa con los lagos
de Suiza ¢ Italia en color y trasparencia ; los ca-
minos conducentes & Pontevedra, que tienen la
poesia osidnica, exhalada de continuo por los tor-
rentes precipitados entre los riscosos derrumbade-
ros y por las nieblas suspendidas de las verdine-
gras cumbres ; el palacin de Reboreda en el repecho
ayuntado 4 la ermita, sobre sus graderias de vi-
fiedos que llegan del pié 4 la cumbre de los mon-
tecillos y bajo su dosel de bosques fresquisimos que
bajan desde la cumbre 4 la hondonada, con sus
parrales apoyados en columnatas de blanca piedra,
en cuyo blancor resaltan las azules hortensias, con
los arroyuelos que descienden serpenteando por las
laderas y los surtidores que suben 4 las alturas y
se abren y espacian en gotas cristalinas: todas

21
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aquellas eglogas, sobre las cuales se levantan el
espiritu y la libertad, joh! debian verse con suma
envidia desde la inmensa ergéstula oriental , donde
un pueblo de maniquies trabaja por hdbito como
un rebaiio al signo que le hace y bajo el patron y
norma que le da todo un emperador celestial, 4
quien cree hijo del sol, aunque, 4 diferencia del sol,
jamas ha podido ni verle siquiera en su honda y
pesada servidumbre.

Asi, cuando Pereira sale del extremo Oriente
y llega por fin al vestibulo de nuestra Europa con-
tinental, sito en Africa, llega por fin al Egipto, su
nostalgia se desvanece, y late una especie de re-
juvenecimiento en su espiritu entristecido por la
decrepitud irremediable del Asia. Efectivamente,
por muy devotos que seamos de la unidad huma-
na, y yo engrado altisimo lo soy, sucédenos algo
de lo que sucedia en su tiempo 4 Goethe, quien
sélo comenzaba verdaderamente 4 sentir parentes-
co y afinidad con los pueblos histéricos, cuando
aparecian espléndidos en los escenarios de la His-
toria los egipcios y los helenos. El Egipto, que
Pereira se recrea en describir 4 su regreso, es el
término medio entre la Europa y el Asia, el nexo
de un gran silogismo, la segunda idea de una gran
triada. Sus aguas, las aguas del Nilo, fecundan
tanto la conciencia humana como el africano de-
sierto. Sus dioses llevan el secreto de la ‘creacion
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primera en los labios vibrantes. Desprendidos del
seno de la aurora y abrigados en los santuarios del
desierto, salieron del Asia panteista, para revelar
la divinidad del organismo y sobreponer al mundo
inorgédnico el mundo orgénico en el movimiento
progresivo de la materia universal. .
Asi, las esfinges tienen el cuerpo del tigre, los
rifiones del leon, la astucia de la serpiente, las ca-
ras de las diosas y los ojos del ibis, porque salen
del oscuro mundo, en que se adora 4 la Naturale-
za, para entrar en el mundo més luminoso, en que
se adora 4 la humanidad. Su teologia no estd es-
crita en tenues palmas, que selleva el aire, sino en
eterno granito, donde puedan leerla los continentes
y todas sus generaciones. La forma humana des-
aparecia y se pulverizaba en las religiones panteis-
tas ; en cuanto Egipto aparece, la forma humana
queda perdurablemente osificada 4 la sombra de
los obeliscos que sefialan la ruta del sol en las pie-
dras de las pirdmides, que contienen los misterios
de la eternidad ; entre las largas columnas de las
pintadas necrdpolis; bajo la custodia de las esfin-
ges mds misteriosas, que son las rematadas con ca-
bzzas de gavilan y de carnero ; cerca de los colosos,
inméviles atin como las liturgias de donde proce-
den, pero crecidos y agrandados ya como ha creci-
do y agrandddose la humanidad en Egipto.
Confieso francamente que no envidio 4 Pereira,
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no obstante mi amor 4 los viajes, su larga resi-
dencia en Pekin, miéntras le envidio, y mucho,
sus correrias por Egipto, y sobre todo por el Cai-
ro y las Pirdmides. Alejandria brilla en la Historia
y 4 mis ojos como una de las constelaciones ma-
yores que hayan podido embellecer los horizontes
del tiempo en las grandes perspectivas de la Histo-
ria. Salié de la mente del gran Alejandro como
Minerva de la cabeza del gran Jupiter. El cielo de
Africa la contempla extético por los ojos de sus
estrellas inextinguibles ; el desierto la ciiie y laro-
dea con sus arenas de oro; el Nilo murmura en sus
oidos, al deslizarse por su lecho de palmas, pala-
bras misteriosas y divinas ; los obeliscos llevan 4
una en sus inscripciones jeroglificas los misterios
de la muerte y las esperanzas de la inmortalidad;
el mar Mediterrdneo le besa, con sus ondas reca-
madas de algas y espumas, las marméreas sanda-
lias ; el faro engarza clara luz en su frente ; Asiay
Grecia la consultan y le confian el ministerio de
componer sus grandes sintesis ; porque Alejandria
es la perla preciosa del anillo con que se unen los
continentes y el sacro suntuario en que se confun-
den ¢ identifican las ideas.

Pero no acabariamos nunca si hubiéramos de
inscribir aqui todas cuantas reflexiones ¢ ideas
nos ha inspirado la serie de paisajes diversos con-
tznidos en la obra curiosisima de Pereira. Imposi-
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ble abrir tan curioso libro de viajes y dejar al via-
jero hasta el término de su peregrinacion. El relato
tiene una sencillez encantandora ; las reflexiones,
una incomparable ingenuidad ; el estilo, una fluidez
muy dificil de alcanzar hasta por los sumos litera-
tos ; las reflexiones, una filosofia tanto més ins-
tructiva cuanto que no proviene de ningun sistema
preconcebido, sino de la naturaleza y sustancia
misma que anima todo el asunto. Reciba D. Juan
Manuel Pereira nuestros pldcemes, y crea que ha
ornado con su excelente libro nuestra literatura en
el especial y dificil género de viajes que piden rica
variedad de conocimientos y mucho movimiento
en el estilo. Una y otra calidad reunen sus pdginas,
por las cuales merece, como verd por si mismo
quien las leyere, toda suerte de placemes.






UNA POETISA GALLEGA.






Nada me complace tanto en la vida como re-
correr las regiones que componen el territorio de -
nuestra Espafia y contemplar los monumentos que
despiertan la memoria de nuestros padres. Los
tiempos pasados se avivan y resucitan en el esce-
nario donde sus tragedias sucedieron. El alma de
los muertos vuelve 4 los conjuros y evocaciones
del recuerdo, como para buscar el origen de ven-
turas 6 desventuras trascendentes 4 su nombre en
el mundo y 4 su reposo en la eternidad. Enseiia
més sobre el destino de Roma un paseo por la
Via Apia, bordada de sepulcros, que un estudio
de los libros de Tito Livio y de Técito. Cuentan
m4s historias de Espafia las piedras mudas de la
catedral de Toledo que las pidginas grandilocuen-
tes de Mariana y de Mendoza. Los campos de
Montiel llevan atin la maldicion del fratricidio de
los Trastamaras; las ruinas de Poblet, cubiertas
de ortigas, guardan atiin las sombras augustas de
los reyes de Aragon ; las alturas del puerto Mu-
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radiel revelan 4 los ojos més vulgares las glorias
4 ellas unidas como la luz 4 los soles ; el pico de
Monserrat refleja las retinas de los navegantes
catalanes del Mediterrdneo, que lo saludaban arro-
bados en sus fabulosas expediciones al Oriente de
Europa ; las rejas de Granada parecen el poema
. de la guerra santa y de la reconquista nacional ; y
apénas hay un rincon de la Peninsula donde los
espectdculos de la Naturaleza no estén realzados
por las grandiosas escenas de la historia.

En mi calidad de historiador he contemplado
mil veces los escenarios principales de los hechos
histéricos, y, al escribir un cuadro de la poetisa
que voy & retratar, no habia visto aquellos lugares
donde nuestras crénicas modernas comienzan, y
la fuente de nuestra vida nacional brota, y el poe-
ma de la reconquista se inicia, y el habla espaiiola
balbucea sus primeras palabras, y el grito de Dios
y libertad resuena, y la capilla de Covadonga se-
fiala como la letra inicial de nuestras victorias, y
el astur y el galaico hacen retroceder al 4rabe
abortado por los desiertos hécia el Mediodia, y al
normando abortado por los mares hécia el Norte;
y por doquier, asi en los primitivos dialectos de in-

comparable dulzura como en las iglesias roménicas -

de indecible severidad, se sienten atn los vagidos
de nuestro espiritu y se tocan las tablas de nuestra
cuna ; jah! no habia visto ni Astirias ni Galicia.
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1 Y cuéntas veces heme fingido estas tierras en
mi imaginacion y he tratado de resucitarlas y de
describirlas tales como las veia interiormente!
Sobre todo, esa extraiia y desconocida Galicia me
llamaba con sus innumerables atractivos, y apare-
cia, verde y himeda, cefiida de espumas ocedni-
cas, tapizada de inacabables prados, llena de co-
linas, en cuyas alturas sombrea el bosque y 4
cuyos piés brilla la floresta esmaltada por sus rias
y por sus puertos, semejantes, con sus mares ver-
des y sus horizontes recamados de arreboladas
neblinas, como una especie de Escocia meridional
espaiiola, muy apropiada, cual la Escocia brité-
nica del Norte, 4 la poesia y al cédntico y al senti-
miento de la Naturaleza.

1 Y serd de ver aquella catedral, 4 la que vol-
vian sus ojos los moribundos en toda la Edad
Media, é iban, hasta del seno de la Bulgaria y de
Rusia, los peregrinos en gran muchedumbre 4
ganar el perdon de sus culpas con poner los labios
en las losas de su pavimento! | Y el alma se que-
dard extdtica en su puerta de la Gloria, entre
cuyos iris, semejantes 4 matices de la oracion, y
entre cuyos arcos, semejantes 4 los resplandores de
inmaculado éter, revolotean las innumerables figu-
ras como misticas mariposas venidas de las flores
del cielo, y surgen las estatuillas como mensajeras
encargadas de elevar 4 las alturas celestiales las
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constantes aspiraciones que 4 lo infinito siente
en su eternal carrera nuestro pobre y oscuro pla-
neta! {Cémo caerén las sombras por aquellas re-
catadas capillas, antiguo albergue de las peregrina-
ciones y término santo de largo y proceloso viaje!
1C6émo resonard por aquellas bévedas el grito que
los guerreros han proferido en Clavijo, en Cala-
tafiazor, en las Navas, en Tarifa; el grito que
invocaba al Apéstol y lo traia al frente de nues-
tros ejércitos y en su blanca cabalgadura apoca-
liptica! Jerusalen, Roma, Compostela, eran por
aquellos tiempos de fe como las tres gradas espi-
rituales por donde la pobre humanidad podia su-
bir hasta ver frente 4 frente las tres personas de la
Trinidad- Santisima.

Y despues de haberse confortado el dnimo con
estos santos recuerdos, {cémo se comunicard con
la Naturaleza! Ya sé por experiencia que no pue-
de pedirsele al Norte el color de nuestras tierras
meridionales y la linea inflamada que rodea como
de una aureola esplendente las aristas de la Giral-
da y las estrias del Parthenon. Ya sé que nuestro
paganismo cldsico, nuestra forma pldstica, nues-
tro relieve escultdrico, los secos torrentes en que
la adelfa se corona de rosadas flores y la palma se
cimbrea al soplo abrasador del simoun, jamas se
encuentra en los campos eternamente verdes que
el Océano riega con sus evaporaciones continuas
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y con sus lluvias benéficas y que la niebla envuel-
ve en sus velos de gasa. Pero serd de ver el campo
tranquilo, como los idilios de Teécrito; el prado
4 la continua reverdecido por una primavera per-
pétua ; los bosques de frutales cargados con las
abrillantadas frutas ; las colinas donde en libertad
crecen toda clase de arbustos; entre los altos ro-
bles y castafios el antiguo campanario de la aldea;
por los hondos valles, la cabafia con su establo y
el establo con sus vacas 4 la puerta ; seperteando
en vérias direcciones la ria serena y trasparente,
llena de barcas que contrastan con las pesadas
carretas, y trabajando sin descanso los campesinos
de ambos sexos, seguidos de sus innumerables
chicuelos que entonan 4 una en coro esas sonatas
y cantares cuyos aires se han elevado en las com-
posiciones de los primeros maestros europeos, lo
mismo en la Sinfonia Pastoral de Beethoven que
en la tierna Sondmbula de Bellini, 4 expresion
cldsica de la felicidad campestre. Galicia tiene pin-
tores, que excuso nombrar, capaces de darnos idea
tan clara de su tierra, como los pintores malague-
iios nos la han dado de una merienda en la Caleta
6 los pintores sevillanos de un baile en Triana.
Intil buscar en las composiciones gallegas una
sombra como de azabache junto 4 una pared, cuya
cal semeja al alabastro; la luz llega, cernida por
tantos vapores como hay en el aire y amortiguada
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por tanta vegetacion como hay en el suelo, dulce,
4 guisa de caricia gallega, sin rebotes hiperbdli-
cos, sin reverberaciones metdlicas, 4 los ojos, que
pueden recibirla y gozarla en una placidez inefa-
ble. Bajo los seculares drboles de ramas bastantes
4 cubrir nna plaza; en cercados floridos y olientes
4 madreselvas ; sobre alfombra natural, y aunque
natural mullida y blanda ; el gallego, cubierto con
su montera y ataviado con sus calzones y su cha-
queta de pafio oscuro, que chapillas de plata abo-
tonan y adornan, baila en compaiiia de la hermo-
sisima gallega, en cuya cabeza flamea el paiiuelo
de colores realzado sobre el primoroso dengue y
el oscuro zagalejo de estamefia, y en cuyo cue-
llo relucen sobre la blanca camisa los varios co-
llares; y asi trenzan, al sén de su gaita, una de
esas danzas iguales 4 su musica, por tristes, por
amantes y por voluptuosas.

Lo cierto es que esta tierra, falta de calor, ins-
pira 4 sus hijos una pasion tan encendida que
raya en fanatismo. Ni el catalan, que se cree ciu-
dadano de perfecta nacionalidad ; ni el andaluz,
que habita la region més privilegiada y mds poé-
tica de Espaiia; ni el valenciano, bienhadado en
sus asidticos jardines; ni el vigoroso aragonés
aman 4 su patria como el gallego. La sombra
de sus drboles, el dejo de su agua natal, los
mendrugos de su pan de maiz y de centeno, las
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maderas de su establo, el olor de sus vacas, el es-
pacio de su municipio, el tafiido de la campana
que toca la oracion al anochecer, la melodia de su
zampofia, el cantar de su alborada, en tales tér-
minos se imponen 4 sus sentidos, 4 su conciencia,
4 toda su alma, 4 todo su sér, que al arrancarle
de alli le desarraigan , como si fuera un 4rbol, y
dobla el cuello, y pierde la gana, y apaga la mi-
rada, y desmaya de fuerza, y decae de color, y ol-
vida el habla, y siente una tristeza tal en todos
sus afectos y un dolor tan agudo en todo su cuer-
po, que concluye el infeliz por la muerte. Hay
razas de tal suerte unidas con su tierra, que al
separarlas, separais los dos términos de una enti-
dad, el alma y el cuerpo, y concluis con su existen-
cia. La mayor parte de aquellos suicidios de pue-
blos, como los de Numancia y de Sagunto, que
tanto nos maravillan, se explican por el apego al
suelo natal, fuera de cuyo aire no pueden respirar
ni vivir. Existen razas némadas como las razas
invasoras del Norte, llamadas por una vocacion
interior al movimiento, desasidas del suelo, juntas
con su caballo y con su carro, que las trasportan
de uno 4 otro territorio, las cuales se engendran
en una region, nacen en otra, viven en continuo
viaje, mueren sin saber el pueblo donde han na-
cido, y cambian de creencias cual cambian de
patria, tienen la vocacion de las emigraciones y de
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las conquistas, por cuyo terrible poder suelen re-
novarse las sociedades humanas, de igual suerte
que se renuevan los aires por las tempestades y
por las inundaciones los campos. Pero en cam-
bio hay otras razas 4 quienes jamas separais del
territorio donde nacen y que se pegan 4 él como
la carne al hueso.

Estas son las razas que padecen el mal del pais
llamado en griego nostalgia, mal horrible que
termina casi siempre por la muerte. Y parece que
la fatalidad lo quiere. El gallego se ve obligado,
por la densidad de la poblacion y por la tristeza del
suelo, 4 las emigraciones constantes. Imaginaos
cuél serd su pena cuando trasponga la linea del
horizonte sensible y deje tras si el campanario de
la iglesia parroquial en cuyo regazo ha crecido su
alma; el cementerio donde yacen sus mayores, con
cuyos huesos se mezclan las raices de la vida ; los
hogares que han cobijado los afectos y las pasiones,
4 cuyo impulso se ha reunido la sangre y se ha
amasado la carne del corazon. En ningun punto
del mundo donde vaya volverd 4 ver la zagaleja,
que, con la mano puesta al oido, la cabeza mo-
vida 4 un lado y otro, los ojos fuera casi de las
érbitas, cual si buscdra y no encontréra el sér
amado, entona la triste cancion correspondiente 4
la serenata andaluza, cancion parecida, en su
larga cadencia, bien 4 un arrullo de amor 4 bien
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4 un suspiro de muerte. Y se comprende, se com-
prende perfectamente que al abandonar todos es-
tos lugares, indisolublemente unidos 4 todas sus
pasiones, desfallezca y muera. Y esta tristeza del
alma se refleja en su poesia, que es verdadera-
mente una poesia melancélica del corazon.

Asi tiene los caractéres de la poesia del Norte,
la vaguedad y la profundidad. La Naturaleza se
refleja en la conciencia de sus bardos como se re-
flejan los objetos en los poemas osidnicos. La es-
trella que luce entre las primeras sombras de la
tarde ; el vapor que asciende del oleaje de los
mares 4 formar las nubes;los vientos huracanados
que se estrellan al pié de la roca vestida de pina-
res ; las hierbas de las colinas que ondean y se plie-
gan al beso de los céfiros ; el torrente que se des-
pefia espumoso entre los riscos ; la luna coronada
de nieblas, que dan mayor palidez y mayor mis-
terio 4 su faz ; la caverna llena de aves nocturnas,
cuyos gritos se confunden con el toque de las 4ni-
mas, dan 4 la poesia gallega mucho del sabor que
tienen los cdnticos de aquellos pueblos, obligados,
por su latitud y por su clima, 4 encerrarse dentro
de si mismos y relacionar los fenémenos del Uni-
verso con los afectos y las ideas del alma.

Su lengua, sin embargo, por la riqueza de com-
binaciones vocales, por la dulzura de las conso-

nanciag, por la copia de rimas, por la variedad de
22
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metrificacion, por la onomatopeya de sus pala-
bras, relacionase con todas las lenguas meridio-
nales, pues al oirla diriais que estais oyendo el
italiano, el provenzal, el lemosin, cualquiera de
las lenguas habladas 4 orillas del Mediterrdneo
y compuestas por las relaciones y el comercio de
aquellos pueblos que sobre un fondo heleno-latino
ostentan esmaltes y relieves, por el movimiento
natural de la sociedad sobrepuestos y realzados.
A estas calidades reune un candor, una sencillez,
un sabor arcaico que muestran cémo se ha culti-
vado principalmente en la Edad Media, y luégo,
cuando la nacion se formé en el siglo generador
de los grandes Estados ha tenido que ceder la pal-
ma 4 la lengua del centro, 4 la lengua castellana.
Galicia, ménos abierta naturalmente 4 las irrup-
ciones de extranjeros pueblos que el Mediodia de
Espaiia ; ménos helena y ménos édrabe, pues ni
una ni otra raza han ejercido en las orillas del At-
ldntico el poder que en las orillas del Mediterra-
neo ; romana, muy romana durante el Imperio, y
despues de la irrupcion germénica esencialmente
sueva, tiene una complexion mds determinada y
una tradicion més seguida que el resto de las pro-
vincias espafiolas. Su habla, pues, debe ser el latin
romanceado por los suevos como el habla caste-
llana el latin romanceado por los habitantes del
Centro. Sza de esto lo que quiera, existe una lite-
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ratura en Galicia. El mayor de nuestros escritores
y de nuestros sabios en la Edad Media, el Rey
don Alfonso X, escogi6é el gallego para cantar
loores 4 la Virgen Madre, y el gallego ha inmor-
talizado los amores y los duelos del popular Ma-
cias. Y si examinais el conjunto de esa literatura,
encontraréis que tienen sus poetas algo de la es-
cuela de Suavia, tan encarecida y alabada en Ale-
mania por la fluidez de sus rimas, unida 4 la pro-
fundidad del sentimiento y de la idea.

Si la literatura gallega no tuviese ningun otro
libro més que las Follas Novas, de Rosalia Castro,
bastdbale para su lucimiento y para su gloria.
Puesto que la poesia es, como todo arte, la idea,
sentida con profundidad y expresada con hermo-
sura digo que no conozco quien sienta més y ex-
prese mejor. La ternura se mezcla con la triste-
za, la luz con el misterio, la inspiracion y el estro
con la verdad, formando un conjunto, de tal suer-
te nuevo y original y suyo, que no se cansa de
admirarlo el entendimiento, fatigado por lo con-
vencional y arbitrario de artificiosas escuelas que
se empefian, ya en resucitar lo pasado, muerto para
siempre, 6 ya en repetir pasiva y fotogrificamente
la impura realidad. Rosalia siente y sabe expresar
lo sentido. Su alma no liba la poesia en lo grande,
en lo inmenso, en lo infinito; como la violeta gusta
de las sombras y exhala su aroma con tal humil-
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dad, que excusa como grave falta el propio mé-
rito. Pocas veces he visto expresar, como en la
composicion titulada Vaguedds, esas visitas de las
inspiraciones védrias, nubes sin forma evaporadas
del corazon 4 la mente, y que suelen algunas ve-
ces arrebolarse en las tintas de la idea, y otras
veces enrojecerse en el reldmpago de la pasion.
Asi pregunta por qué escribe y no sabe c6mo res-
ponder 4 esta pregunta. Pues en tal ignorancia se
encuentra el secreto de la verdadera vocacion poé-
tica. Quien canta sin voluntad, obedeciendo 4 mo-
vimientos del sér, como obedece el arpa 4 la mano
que la taiie, y expresando ideas instintivas pre-
sentadas de stbito 4 la mente, méds por sobrena-
turales revelaciones que por la interior reflexion;
quien hace eso ha recibido del cielo el dén de la
poesia, para traerlo y depositarlo entre los abrojos
de la tierra.

Teniendo este dén no podia ménos de tener
con ¢l profunda melancolia. Redentores y no lle-
var corona de espinas ; profetas y no sentir las
epilepsias de la admiracion ; sabios y no consu-
mirse en el calor de la retorta donde surgen nue-
vos elementos ; poetas y no padecer con todos los
que padecen, y no llorar como todos los que llo-
ran, y no sentir la nostalgia de cielos misterio-
sos, jah! es completamente imposible. Rosalia
estd triste, y la tristeza rodea de aureola mistica
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sus sienes, y la tristeza se plaiie en todos los acor-
des de su lira. Asi no podeis ménos de llorar cuan-
do se despide de sus prados, del claustro donde
tantas veces ha gemido; de los montes negros,
plateados por la alborada que brilla en el Sary en
el Sarela; de las pardas torres metropolitanas des-
tacdndose en las inciertas lontananzas ; y al decirles
adios considera que esto permanccerd perenne,
inmévil, perdurable, miéntras los que se creen
inmortales, superiores 4 todos los mencionados
objetos, eternos como las almas, cada dia dardn
hécia la muerte un paso y dejardn en las tortuosi-
dades del camino alguna ilusion 6 alguna espe-
ranza. Conozco pocas emociones més magistral-
mente dichas que la despertada en su corazon por
el interior de la catedral de Santiago. Se oye re-
zar 4 los viejos y 4 las viejas los Padre nuestros;
se ven los rayos tltimos del sol en su ocaso, pe-
netrando por las vidrieras de colores y descompo-
niéndose en las brillantes sartas de las arafias; se
siente el terror que le sobrecoge cuando al plafiido
de los campanarios ve las almas en pena pintadas
por los altares, y las cabezas de los santos mo-
viéndose como para contarse algun misterio unas
4 otras; se pregunta, por fin, al poder de la evo-
cacion, si aquellos rostros de las estatuas tienen
alma, y los labios de piedra palabras, y los Ar-
zobispos y los Obispos, tendidos sobre las losas,
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fuerzas para levantarse de sus lechos frios como el
mérmol y pedir perdon 4 los Crucifijos, ilumina-
dos por las dudosas ldmparas, y 4 la Soledad, 14-
grimas para llorar los dolores de su divino Hijo
y la eternidad de nuestros pecados. No acierto #
expresar cuédnto me conmueven los pensamien-
tos poéticos por Rosalia consagrados al cemen-
terio, 4 la ermita, al enterramiento, 4 la mez-
cla de la religion con la muerte. Creereriais sus
ideas florecillas brotadas en los sepulcros. Caen
sobre el alma con la ldnguida tristeza de las ra-
mas del sauce y huelen 4 ciprés. Hace bien la
poetisa cantando esos abismos insondables don-
de concluye el frenesi de nuestra vida y péra el
movimiento vertiginoso de nuestra desatentada
carrera. Yo nunca he visto sin conmoverme una
iglesia en los valles de mi tierra. Una iglesia,
unico ideal del pobre pueblo, 4 quien el arte se
aparece bajo la forma religiosa : nave mistica, po-
blada de santos que interceden por nosotros y
circuida de muertos que esperan su resurreccion;
faro luminoso encendido sobre los escollos del
mundo y que proyecta su luz en las ‘profundida-
des del alma, luz solitaria, la cual se nos apa-
rece como estrella misteriosa en el dia de los tor-
mentos ; arca que flota en el diluvio de nuestras
ldgrimas ; punto de interseccion entre los caminos
de la eternidad ; influencia de toda aspiracion as-
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cendente 4 lo infinito y de toda inspiracion des-
cendente de lo infinito ; una iglesia conmueve
siempre por las ldgrimas que se han evaporado en
sus aires aguardando consuelo, y por los caddve-
res que han caido sobre su pavimento aguardando
perdon, por las oraciones que aletean bajo sus bé-
vedas y los ex-votos que penden de sus paredes;
por las lenguas de fuego que manda el espiritu
divino 4 todo lo contingente y las nubes de in-
cienso que manda el espiritu humano & todo lo
absoluto ; por el esfuerzo que sus arcos, sus aras,
sus altares, sus cipulas representan para romper
el misterio divino que envuelve la inmensidad de
los espacios y que agita y hace estremecer desde
el fondo de nuestro corazon hasta la cima de nues-
tra inteligencia.

No conozco en las diversas lenguas literarias de
la Peninsula composicion alguna més tierna y
més sentida que la titulada ;Padron! ;Padron!
Dentro de poco, asi que el libro se divulgue, al-
canzard renombre tan ruidoso como la inmortal
composicion de Becquer: ; Dios mio, qué solos se
quedan los muertos! Delante de un cementerio, lo
primero que se le ocurre es la idea de todo cuanto
acaba en nosotros al pasar de la juventud 4 la
madurez en la existencia: las risas sin fin, los
bailes sin término, los cantares dulces, los colo-
quios amorosos, las noches serenas, la guitarra
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melancélica, los acordes de la serenata, cuanto ha
pasado en la vida. Sigue 4 esta triste reflexion so-
bre lo que llevamos muerto en nosotros mismos,
una pintura del cementerio de Adina, tal como se
aparecia & sus 0jos en la niiiez ; con sus olivos vie-
jos y oscuros ; con los clérigos que tomanel sol en
las tapias como los seculares cipreses, y los nifios
que juegan entre las tumbas como las mariposas
entre las flores ; con las piedras tumularias que re-
saltan entre los montones oscuros de la tierra re-
movida ; con el blanco osario que, 4 lo mejor, en
la callada noche, despide la fosférica luz de sus
fuegos fatuos ; con las hierbas verdes, las malvas,
las cicutas, las ortigas que crecen alimentadas por
los muertos, y exhalan desde la superficie de las
sepulturas, mezcladas sus raices con los huesos, el
oxigeno de la vida. Naturalmente, la emocion que
el cementerio despierta en el alma de una niia,
es emocion de alegria. Y en esta alegria se en-
cuentra lo filoséfico y lo profundo del pensamien-
to alcanzado por la intuicion soberana del poeta.
En la edad en que no hemos visto los muertos no
creemos en la muerte. Pues qué, ¢ no jugamos 4la
puerta del cementerio como 4 la puerta de la es-
cuela? ¢ Habeis visto algun contraste mayor y
més terrible que los divertimientos y las risas y
los gritos de los huérfanos de dos 6 tres afios,
miéntras los clérigos salmodian, & la puerta de la
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casa en duclo y ante un ataud lleno, los cénticos
de la eternidad ?

La niiia ve en el cementerio de Adina la hierba
sobre las sepulturas, las mariposas sobre las flo-
res, el cielo sobre los péjaros, la vida que rebosa
en el templo de la muerte. Pero se ha ido 1éjos de
alli, se ha separado por mucho tiempo, y al cabo
ha vuelto la infeliz. Pregunta por todos los que ha
amado y nadie le responde. El tiempo se los ha
ido llevando poco 4 poco en sus giros, y ha despo-
blado de los seres predilectos 4 Padron, y ha po-
blado con sus despojos el cementerio. Asi corre 4
él, y mira por la cerradura, en vez de ver y oir lo
que veia y oia de nifla, ve la tierra removida so-
bre la cual vagan las almas, y oye la campana
plaiiidera que llora por los muertos.

Consélemonos. Nada en la realidad tan repug-
nante, ni nada en el ideal tan hermoso como la
muerte. El cadéver, 4 los ojos del cuerpo, estd lle-
no de gusanos, y 4 los ojos del alma circuido de
dngeles. Hiede cuando nos acercamos 4 ¢l con
nuestro cuerpo, y embalsama el aire cuando nos
acercamos con nuestra alma. ; Qué seria de nos-
otros si no nos muriéramos nunca ! Estas dudas
que taladran las sienes, y estos desengafios que
desgarran el corazon, el amor sin esperanza, la ilu-
sion sin realidad, la separacion de los seres queri-
dos, la pena de la ausencia, todos estos dolores
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habrian de ser eternos. Sélo allende la tumba el
ideal ser4 verdad, lailusion certidumbre, la poesia
pensamiento, el pensamiento vida, la vida eterni-
darl, la eternidad amores sin celos, satisfacciones
sin desencantos, creencias sin sombras, espiritus
sin cuerpos, arte sin formas, felicidad sin zozo-
bras, la plenitud del sér, el dia imperecedero de
la justicia, la vision perfecta del Eterno. | Dios
mio, que no vengan dos veces los célices ya apu-
rados, que no se aparten de nosotros jamas los se-
res tan queridos, que no suceda al ideal sofiado
con tanto amor al parto abortivo de la grosera rea-
lidad, que el cierzo de un nuevo desengaiio no
hiele, no, la dltima florescencia de ilusiones y la
tiltima cosecha de esperanzas; y como todo esto
sea imposible en el mundo, mdtanos pronto en tu
divina misericordia para que pronto nuestros mis-
mos calumniadores nos hagan justicia, y nos dur-
mamos para siempre creyéndonos bendecidos y
amados, y aguardando muchas ldgrimas sobre
nuestras cenizas.

Una de las cualidades més sobresalientes en Ro-
salia Castro es la cualidad poética por excelen-
cia, la vista intuitiva de la relacion misteriosa que
existe entre el mundo interior y el mundo exte-
rior, entre el universo que compone la humanidad
y el universo que compone la Naturaleza. La esfe-
ra del horizonte y la esfera del cerebro, la luz de
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los astros, las lluvias y las ldgrimas, las tormen-
tas y los dolores, la electricidad que culebrea por
las nubes, y las simpatias que despedimos de nues-
tro sér, forman, como los asonantes, un romance,
como los consonantes una oda, como los tonos
graves y agudos una sinfonfa. La luna llena, mi-
rando al Océano, lo aviva en mareas; la mujer
hermosa mirando nuestros ojos, los enciende en
fuego, que 4 su vez aviva y enciende el deseo. Las
corrientes magnéticas, en cuya virtud se pliegan
las hojas de la sensitiva, tienen algo de esa otra
corriente en cuya virtud se agitan unos nervios
como las cuerdas de un arpa. Hay entre la pala-
bra y la idea, entre la forma y el fondo, entre el
alma y el cuerpo la misma relacion que entre la
electricidad y el magnetismo, que entre la luz y
el calor. La serpiente fascina al pajarillo como
la meditacion al mistico. En el yermo encon-
trais muchas almas y muchas alondras extaticas.
El entusiasmo de los corazones contribuye al mo-
vimiento de los cuerpos como el esfuerzo de los
musculos. El bacante caeria rendido en su carrera
si no creyese que un Dios lo impulsa, y la pitonisa
muerta en su tripode si no creyese que un Dios
habla por su boca, Los seres humanos se sostienen
unos pendientes de otros en la sociedad como los
mundos sidéreos se sostienen unos & otros en la
atraccion universal. L.a mirada del tigre os da ter-
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ror como la mirada de vuestro mayor enemigo, y
la mirada del cordero, compasion como la mirada
de un niilo. Existe una relacion misteriosa entre
los matices del prisma y las notas del misico. Pi-
tdgoras explicaba mds 4 sus discipulos con la vis-
ta que con la palabra. Alejandro, que sélo tenia
cincuenta mil hombres en Arbelas, miéntras Da-
rio tenia un millon, no quiso pelear en las tinie-
blas como le aconsejaba Parmenion, porque creia
mds en los prodigios de sus ojos que en los prodi-
gios de su tdctica. Magnetismo, electricidad , amor,
voluntad, calor, pasion, luz, idea, todas esas vir-
tudes vérias se confunden, perteneciendo unas
4 la esfera espiritual y otras & la esfera material,
como unas fuerzas se confunden con otras fuer-
zas en la inmensidad del Universo. Pues pocos
pensadores y pocos poetas expresan mejor estas
relaciones que Rosalia Castro en sus bellisimos
versos. .

Si hubiéramos de calificarla con una sola pala-
bra, calificariamosla de poeta lirico por excelen-
cia. Cuando se eleva en alas de robusto estilo 4 la
poesia real objetiva, rayana con la epopeya, ca-
rece de la originalidad que la distingue en tanto
grado cuando canta sus propias emociones; y si
presenta el mundo externo, lo presenta en relacion
con su alma, celeste, luminosa, trasparente, y en
cuya superficie el menor soplo de las auras levanta
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rizos y ondulaciones, el menor reflejo de la luz
extiende esmaltes, y matices el menor objeto de
las orillas; el 4rbol frondoso y la hierba humilde,
la colina que permanece inmdvil en los bordes, y
el ave que pasa por los horizontes, encuentran es-
pejos y dejan de si copias y retratos. Y siendo
poeta lirico por excelencia es. por necesidad poeta
elegiaco. Desde el principio al fin de sus versos dos
sentimientos lo poseen : sentimiento de tristeza me-
lancélica por las desgracias universales de la vida
humana, y sentimiento de tristeza exaltada por
las desgracias particulares 4 la vida gallega. El
hombre es una sintesis de la Creacion. El Universo
sideral recoge su mds bello éter para producir la
luz de los humanos ojos; los fliidos electro-magné-
ticos condensan sus mds poderosas corrientes para
derramarse por las cuerdas de nuestros nervios;
los 4tomos, que acaso vienen de los confines del
espacio, se acumulan en nuestro cuerpo para com-
poner el mds perfecto organismo; y sobre todas
estas vdrias determinaciones y modos de la mate-
ria universal se eleva en nosotros el misterio inde-
cible, inenarrable, sublime ; ese misterio del alma
que llega por grados 4 ver lo infinito y 4 desem-
bocar en la eternidad. Todas las cosas piensan en
nosotros, y todas las cosas en nosotros padecen.
Nuestra voz repite el quejido universal de los se-
res que se duelen del esfuerzo empleado por tras- -
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pasar el limite y de la fatalidad que al limite los
sujeta como 4 su cadena, como & su prision, como
4 su eterno suplicio. Este quejido, mds agudo 4
medida que el sér crece y progresa, encuentra un
eco en todas las estancias de las Follas novas, y
un eco poético.

Pero el dolor mds bellamente expresado es el
dolor de su madre Galicia. Se ve el aislamiento
en que la patria comun ha dejado 4 tan hermo-
sas provincias. Se oye el resuello de una raza for-
zada por su triste condicion social 4 todos los
trabajos mds materiales y penosos. Se ven las
marcas de las heridas seculares abiertas en los po-
bres campesinos por la antigua tirania sefiorial. Se
notan las cualidades de aquella familia de pueblos;
la inteligencia aguda, la astucia fina, la tristeza
perpétua. Sobre todo, el dolor de los dolores galle-
gos se halla repetido 4 cada verso; el dolor dela
separacion, el dolor de la ausencia, el dolor de la
nostalgia, el dolor de las emigraciones, la patria
apareciéndose himeda, fresca, verde, sencilla co-
mo un idilio, grata como una maifiana de prima-
vera, con su corona de frutas y flores, con sus ca-
dencias campestres, repetidas por la zampofia y
por la gaita ; con sus rias trasparentes y tranqui-
las, en medio de los ardores del implacable trépi-
co y de las tristezas del forzado destierro. Toda
obra poética, por subjetiva, por particular, por
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personalista que 4 primera vista parezca, es obra
social. Los dolores de Galicia hablan por boca de
Rosalia, y los hombres de Estado, los que han te-
nido el Gobierno en sus manos, que hoy lo tienen,
los que maifiana pueden volver 4 tenerlo, necesi-
tan, heridos por voces tan dulces como ésta, ave-
riguar la cantidad de satisfacciones que deben dar-
se 4 las justas exigencias de esas provincias, y el
remedio que puede colegirse entre todos para sus
antiguos ¢ inveterados males. No olvidemos que
hace poco un escritor insigne del vecino reino tra-
zaba una especie de nacionalidad literaria, com-
puesta de portugueses, brasileios y gallegos. Es-
tas cosas podian pasar por juegos de la imagina-
- cion cuando no habian trascurrido horribles crisis,
y no s2 habian visto ciertas tendencias que podrian
reaparecer mafiana, ora bajo la bandera del abso-
lutismo, ora bajo la bandera de la demagogia, que
tantos desastres han derramado en nuestros terri-
torios y tantas amarguras en nuestros corazones.
Para matar el provincialismo exagerado no hay
medio como satistacer las justas exigencias pro-
vinciales. No olvidemos que muchas de nuestras
regiones, como Galicia, por ejemplo, tienen bri-
llantisima literatura propia, la cual , respondiendo
4 una ley de la vida, 4 la ley de variedad, debe
coexistir con la literatura nacional, sin dafio de la
patria, mayor 4 medida que crecen sus hijos y se
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fortifican los érganos que componen su cuerpo y
se abrillantan las estrellas que pueblan su cielo.
Rosalia, por sus libros de versos gallegos, es un
astro de primera magnitud en los vastos horizon-
tes del arte espafiol.

FIN.
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* Bboina Luz (Sezunda edicion).—Un
tmo en 8.9~ Peretas 2,30,

¢ IPasa ne de linto (Tercera edicion).

Un tomo en 8.°2—I'c-etas 2.50.

¢ Cuentos y Disilogos (Primera
ed-gion), - I'n tnmn en X.9 — Pesetas 2.0,

* Alzo de todo.—Un tomo en 16.°0—
2,50 pesetas.

* Dafnis y Cloe, por un aprendiz de
helenistu.—Un tomo, 3 pesetas.

’
DE D. JOSE SELGAS.

LEscenas [antasticas.—Un tomo,
8° mayor frances. -3 pesetas,

* Un Rdtrato de mujer. — Un to-
mon, 2,50 pesetas.

* Xl Mundo invisible.—Un tomo,
8 ° mavor,—4 pesetaa,

* Hechos y dichos.—Un tomo.—3
pesctus,

DE D. EMILIO CASTELAR,

Recuerdos de Italia (Primera par-
te).—Un tomo, 8.° mayor frances, — 4 pe-

stns.
Recuerdos de Italia (Segunda par-
t).~Un tomo, 8.° mayor frances.—4 pc-

La Cuestion de Oriente.—Un to-
mo, 8. mayor frances, — 4 peretas.

La Rusia contemporinen,.—Un
tomo, K." mavor franoes, — 3 peretas,

Las Guerras de América y
Lgipto.— Un tomo, 8.° wuyor frances.
~—4 pes-tas. .

Europa en el ultimo trienio.—
Un tomo. 8.° mayor frances.—4 pesctas.
Historin del afio 18%83.—Un

tomo, 8.° mayor frances, 4 pesetas.

DE D. PEDRO A. DE ALARCON.

Amores y amorios ( Historletas en
prisa y verso).—Un tomo, 8,° mayor fran-
oes.—4 pesetas,

DE D. RAMON DE CAMPOAMOR.

* Nuevos pequeiios poemas. -
Un tomo, 4 pexetus .
®» Doloras y cantares.—Un tomo,
7 peséLas.
DE D. ANTONIO DE TRUEBA.

Mari-Santa.— Un tomo, 8.° mayor fran-
crR, — 4 Ponelas,

Nuevos cuentos populares.—
Un tmo, 8" mayor frances.—38 pesetus.
e Nor en flor.—Ua tomo, 8. mayor

frances.—3 pesetas.

DE D.? MARIA DEL PILAR SINUES,

La Vidaintima.—En la culpa va
el castigo —Un tomo, 8. mayor fran.
6. — 4 pPexeias,

La Madre, con el Apéndice Hermana.
— Un tomo, 8.° mayor frances,—4 pe-
setas.




La Abuela.—Un tomo, 8.° mayor fran-

ces. — 4 pesetas.
El Sol de invierno.— Un tomo, 8.2
mayor frances. — 4 pesetas,
La éenda de la gloria. —Un tomo,
8.° mayor frances. — 4 pesetas.

DE D. RAMON DE MESONERO
ROMANOS (E! Curfoso Parlante),

Panorama matritense (Primern
serie de las Fscenas ), 1832 4 1835.— Un
tomo, 8.° mayor frances.—4 pesetas.

Escenas matritenses (Segunda
serie ), 1836 & 1843.— Un tomo, 8.° mayor
frances,—4 pesetas,

Tipos y caractéres, bocetos de cua-
dros de costumbres, 1843 & 1862.— Un
tomo, 8.2 mayor frances.—4 pesetas.

Recuerdos de viaje por Fran-
cia y Bélgica, dv 1840 4 1841.—
Un tomo, 8.° mayor frances.—4 tas.

El Antiguo Madrid, paseos histori-
co-anecdéticos por las calles y casas de
esta villa.— Dos tomos, 8, mayor frances,
con varios grabados. — 8 pesetas.

Memorias de un Setenton, na-
taral y vecino de Madrid.—Dos tomos, 8,°
mayor frances. — 6 pesetas.

" DE D. CESAREO FERNANDEZ DURO.

Venturas y desventuras, colec-
cion de novelas.—Un tomo, 8.° mayor fran-
ces.—4 pesetas.

* Disquisiciones nauticas.—Un
tomo, 8. mayor frances.—6 pesetas.

* La Mar descrita por los ma-
reados (Mds Disquisiciones).—Un tomo,
8 © mayor frances.—6 pesetas.

DE D. EUSEBIO BLASCO.
Malas costumbres. Apuntes de mi
tiempo.—Un tomo, 8.° mayor frances. —3
pesetas.
DE D. ANTONIO FLORES.

* Ayer, hoy y mainana, 6 la f,
el vapor y la electricidad.

— Cuadros socia-

les de 1800, 1850 y 1899. — Seis tomos en

8.9 — 3 pesetas cada tomo.

DE D. JOSE ORTEGA MUNILLA.

El Tren directo.—Un tomo, 8.° ms-
yor frances.— 3 pesetas.

DE D. A. FERNANDEZ DE LOS RIOS.

¢ Guia ilustrada de Madrid, con ‘

mas de 150 grabados intercalados en el

texto, y planos sueltos muy importantes, '

que representan los edificios, paseos y mo-
namentos mas notables de la capital.—CUn

tomo, 8. prolongado. —6 pesetas rustica y |

8 encuadernado.

DE D. JOAQUIN SANCHEZ DE TOCA.

El Matrimonio. Su ley natural, s
historia, su importancia social, precedido
de un prélogo del Académico Sr. D. Aure-
liano Fernandez-Guerra.— Ediclon refor-
mada.- Dos tomos, 8.° mayor frances.—8
pesetas.

DE D. ANSELMO FUENTES.

* Nave i delos tos
Yy vanidades de los vivos, libro
tercero de las Disquisiciones nduticas.— Un
tomo, 8.° mayor frances.—6 pesetas.

¢ Los Ojos en el cielo, libro 1v de
188 Disquisiciones nduticas.—Un tomo, 8.¢
mayor frances.—6 pesetas.

* A la mar, madera, libro v de las
Disquisiciones nduticas.— Un tomo, 8.° ma-

. yor frances, — 6 pesetas.

¢ El Arca de Noé, libro v1 de las
Disquisiciones nduticas.— Un tomo, 8.° ma-
yor frances.—6 pesetas.

¢ Memorias historicas de Ia
ciudad de Zamora, su pro-
vineia y obispado.— Cuatro volu-
menes de 600 pdginas, en 4.°—7,50 pese-
tas cada tomo.

DE D, MANUEL DEL PALACIO.

Letra menuda. — Untomo, 8.° mayor
frances.— 3 pesetas,

* Fruta verde.— Un tomo,
frances,— 3 pesetas.,

.° mayor

Cuarenta siglos. Historia ttil 4 s
1 Este libro ha eido re-
visado por la autoridad eclesidatica. —Un
tomo, 8.° mayor frances.— 3 pesetas.
DE D.® FRANCISCA SARASATE.

Un Libro para las pollas.— 0
tomo, 8.° mayor frances.— 3 pesetas,

DE D. RAMON DE NAVARRETE.

Sueiios y realidades.—Un ton0
8.° mayor frances. — 4 pesetas.

DE D. NARCISO CAMPILLO.
Una docena de cuentos,con’”
prologo de D. Juan Valera.—Un tomo, 8
mayor frances. — 4 pesetas.
DE D. JOSE FERNANDEZ BREMOY.

Cuentos.— Un tomo, 8.9 mayor frances.
-3 .



DE D. EDUARDO BUSTILLO,

El Libro azul, novelitas y booetos de
coetumbres, —Un tomo, 8.° mayor fran-
ces. — 3 pesetas,

DEL DUQUE DE RIVAS,

La Leyenda de Hixem II.—
El Capitan Morgan.— Un tomo,
8.2 mayor frances.— 3 pesetas.

DE D, E. DUPUY DE LOME.,

De Madrid 4 Madrid dando la
vuelta al mando.—Un tomo, 8.°
mayor frances. — 4 pesetas.

DE D. JULIO MONREAL.

Cuadros viejos , coleccion de pince-
ladas, toques y ntando cos-
tumbres espafiolas del siglo xvi. — Un
tomo, 8.9 mayor frances. — 4 pesetas,

DE D. VENTURA HIDALGO.

Adriana de Wolsey, precedida de
un prélogo del Excmo. 8r. D. Victor Ba-
laguer,—Un tomo, 8." mayor frances. — 4
pesetas.

DE D. J. MALDONADO MACANAZ.

* Principios generales del arte
de la colonizacion. Obra indispen-
sable en toda biblioteca y utilisima & los
que se dedican & estudios estadisticos.—
Un tomo en 4.°— 6 pesotas.

DE MIGUEL DE CERVANTES.

Varias obras inéditas de Cer-
vantes, sacadas de codices de 1a Biblio-
teca Colombina, con nuevas {lustraciones
sobre la vida del autor y el Quijote, por
D. Adolfo de Castro. Un tomo, 8.° mayor
frances.—8 pesetas.

NOTA.—De todos los titulos de ]a BIBLIOTECA hay ej 1 d

aumento de 1, 1,50 6 2 pesetas por volumen.

DEL PADRE RIVADENEIRA,

¢ Vida de la Santisima Virgen
Maria.—Edicion diamante, papel de hilo,
ld&.mndn ocon un grabado en acero.—1 pe-
e

DEL PADRE GOMEZ RODELES.
* Vida de Santa Cecilia.—1,50
pesetas,

DE BANTA TERESA DE JESUS,

¢ Libro de las fundaciones qgue
hizo en Espafia Santa Teresa de Jesus, con-
forme al original autégrafo. — 4 pesetas.

DE VARIOS AUTORES.

Album poético espaiiol, por los
sefiores ués de Molins, Hartzenbusch,
Campoamor, Calcafio, Bustillo, Arnao, Pa-
lacio, Grilo, Aguilera, Nufiex de Arce,
Echevarria , ig, Alarcon, Trueba,
Hurtado y Duque de Rivas., Un tomo, 4.°
mayor.— 12 pesetas, lnjosamente encua-
dernado.

Manual escogido de lecturas
pladosas, entresacadas de los lidros ascéticos
mds selectos, compuesto por PP. espafioles
de la Compafiia de Jesus.—Un volimen de
530 paginas, 4 pesetas.

Estudios sobre nacionalidad,
naturalizacion y ciudadania,
por un Secretario de Legacion.— Un tomo,
4.° mayor, de 436 piginas.— 12 pesetas.
El Bazar, revista literaria ilustrada.
En su primera parte estd impresa la novela
La Fe del amor, original de D, Manuel Fer-
nandez y Gonzalez, y en la segunda se
puede leer int 1a més popular y

dental novela del insigne Victor Hugo, titu-
lada Noventa y tres, con ilustraciones artis-
ticas notabilisimas.— Cuatro tomos, 25 pe-

setas.

Manual de la Moda Elegante.
~—Tratado de costura, bordados, flores ar-
tificiales y demas labores de adorno y uti-
lidad para las sefioras y sefioritas. (Tercera '
edicion, revisada y aumentada, con l4minas
en cromo.)— 4 pesetas en nistica, y 5,60
encuadernado.

-

mados, con un

OTR A.—Los titulos marcados con ® no pertenecen & la BIBLIOTECA , pero pueden adqui-

rirse haciendo 4 nuestra
del giro mutuo.

on el pedido, acompafiado del importe en letra 6 libranza
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